
              La démonstration.

                                                                              « Les démonstrations sont les yeux de la raison. »
                                                                                                                   Spinoza, Ethique V, 1675

« Il  est  absolument impossible  de tout  démontrer :  il  faudrait  pour cela
aller à l’infini ; de sorte qu’il n’y aurait même pas de démonstration. »
                                                                               Aristote, Métaphysique

  - Dans un sens usuel, démontrer, c’est montrer avec éclat. Une nation fait par ex une démonstration
de  force  un  jour  de  fête  nationale  par  un  défilé  militaire.  Un  champion  de  tennis,  disent  les
journalistes,  nous  a  donné  une  « démonstration  de  son  talent ».  Un  cadeau  somptueux  sera  une
« démonstration  d’amour ».  Un  « homme  démonstratif »  est  un  extraverti  qui  s’exprime  avec
générosité ou exhibitionnisme. 
   - Un sens voisin qu’on trouve aussi dans l’usage courant est celui de « preuve ». D’où la synonymie
des deux termes dans le vocabulaire pénal. Un avocat général de Cour d’Assises  peut terminer son
réquisitoire  en  s’exclamant :  « Les  faits  démontrent  la  culpabilité  de  l’accusé ! » ;  et  l’avocat  de
riposter : « Je vais démontrer l’innocence de mon client ! » 
   - Mais le mot va prendre en science un sens plus rigoureux et restreint. Démontrer ne sera plus
montrer, ou alors, métaphoriquement, aux « yeux de la raison ». Ce ne sera plus « prouver » que dans
un sens restrictif,  parce qu’il y a des preuves matérielles, physiques, alors que la démonstration se
suffit à elle-même, sans confirmation par l’expérience ; elle n’admettra que des preuves logiques. La
démonstration est  la validation d’une hypothèse théorique par un raisonnement pur. Ce sont les
mathématiques qui vont révéler à la raison son pouvoir de construire des systèmes abstraits d’une
absolue cohérence, loin des approximations de la vie quotidienne. Ce fut, pour les Grecs anciens, une
révélation,  comme si  on accédait  par  la  seule  puissance de  l’esprit  à  une surréalité  intégralement
intelligible dont notre monde ne serait qu’une copie. On comprend que Platon ait inscrit à l’entrée de
son école : « Que nul n’entre ici s’il n’est géomètre ». Les spéculations sur le cercle, le triangle,  etc.
promettaient des succès équivalents sur toutes les Idées, notamment les valeurs : Le Bien, le Juste, le
Beau… Nous verrons que la science trouve dans la démonstration pure son acte de naissance ; mais il
faudra souligner que son exportation dans les sciences de la nature va réintroduire l’expérience, la
« monstration » au cœur de la démonstration ; souligner aussi ses limites : tout n’est pas démontrable.

      Section I- La démonstration au sens strict
Complétons la définition. La démonstration est un raisonnement formalisé, c'est-à-dire soumis à des
règles logiques strictes, et dont la conclusion apparaît comme nécessaire, contraignante et universelle.
Ce raisonnement ne fait pas appel à l’expérience, à la vérification concrète. C’est par la « force de la
forme » (Leibniz) qu’il impose sa nécessité. L’archétype de la forme démonstrative est le syllogisme. 
A- D’Aristote aux géométries non euclidiennes 
-1   Aristote,  en  fondant  la  logique  dans  ses  Analytiques,  énumère  une  douzaine  de  types  de
syllogismes, toujours sur le même modèle. C’est une inférence – succession de propositions – sous la
forme essentielle de la déduction : passage d’une idée générale à une idée de moindre généralité, ou à
un cas particulier. Deux prémisses étant précisées - la majeure et la mineure - la conclusion s’impose.
La déduction canonique s’enchaîne ainsi : « majeure : Tous les hommes sont mortels ; mineure : or
Socrate est un homme ; conclusion : donc Socrate est mortel. ». Un « opérateur » (ici « homme ») fait
charnière entre les jugements. Des symboles abstraits quelconque :  f, g, x,  peuvent avantageusement
remplacer « Homme », « mortel » et « Socrate ». C’est l’ossature du raisonnement qui compte. 
   Mais  Aristote  signale  qu’à  côté  des  syllogismes  « scientifiques »,  il  y  a  des  syllogismes
« dialectiques », ou rhétoriques, qui ne portent que sur l’apparence ou le probable,  et peuvent être
faux. En fait, la validité logique d’un syllogisme (même « scientifique ») ne suffit pas à en attester la
vérité. Il faut que les prémisses soient matériellement vraies pour que la conclusion le soit aussi. Si
bien que la  formulation  la  plus  précautionneuse  des  prémisses  serait :  « Si tous  les  hommes  sont
mortels, et  si Socrate est un homme, alors Socrate est mortel. » Du strict  point de vue formel, on
manipule des hypothèses. On dit alors que la démonstration est hypothético-déductive. La vérité de
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l’hypothèse initiale est soit considérée comme « évidente » (axiome), soit postulée comme point de
départ  indémontrable (postulat),  soit  renvoyée à une démonstration antérieure (théorème).  Ainsi la
majeure  du  syllogisme canonique :  « Tous  les  hommes  sont  mortels »  devient  la  conclusion  d’un
syllogisme antérieur dont les prémisses seraient : « Tous les vivants sont mortels ; or  les hommes sont
des vivants ; donc tous les hommes… ». Mais il faut bien s’arrêter dans cette remontée ! Aristote l’a
constaté : « Il est absolument impossible de tout démontrer : il faudrait pour cela aller à l’infini ; de
sorte qu’il n’y aurait même pas de démonstration. » (Métaphysique)
   -2 Les sceptiques de l’Antiquité ont utilisé cet argument de la mise en abyme de la démonstration,
s’épuisant  dans  une  régression  à  l’infini,  pour  contester  la  valeur  de  toute  démonstration :  son
formalisme fonctionne à vide et sans fondement ferme. Montaigne résume ainsi l’objection : « Aucune
raison ne s’établira sans une autre raison : nous voilà à reculons jusques à l’infini » (Essais). Si bien,
qu’au final, toute démonstration repose sur des indémontrables ! Cet argument, quoique juste, n’a
jamais troublé les rationalistes. 
 -3  Euclide. Le premier des grands systèmes démonstratifs, les Eléments d’Euclide (vers -300 avant
JC), fonde la géométrie sur des axiomes considérés comme « évidents » pour la raison. Ex : « Le tout
est plus grand que la partie » ; ou : « Par un point, on ne peut passer qu’une seule parallèle à une
droite » etc. Sur ce socle d’évidences premières, l’ordre démonstratif va trouver sa discipline mère, les
mathématiques. Le syllogisme n’est qu’une démonstration minimale, son noyau. Les mathématiques
vont le multiplier (souvent de manière implicite) dans des « chaînes de raisons » (Descartes) qui se
développent en arborescence, a priori (sans référence à l’expérience), selon un formalisme pur.
 -4  Descartes ambitionne  une  science  intégralement  démonstrative,  qu’il  appelle  « mathesis
universalis ». Son modèle est la rationalité mathématique : « Ces longues chaînes de raisons, toutes
simples et faciles, dont les géomètres ont coutume de se servir pour parvenir à leurs plus difficiles
démonstrations, m’avaient donné occasion de m’imaginer que toutes les choses qui peuvent tomber
sous la connaissance des hommes s’entresuivent en même façon. » (Discours de la méthode, 1637). Il
y a un présupposé décisif ici : c’est que l’ordre démonstratif coïncide terme à terme avec l’ordre du
réel, ce qui va permettre à Descartes de développer une physique théorique, qui ne met pas au premier
plan l’observation.  Cette  mathesis universalis s’enracine pourtant,  elle aussi,  dans l’indémontrable.
Mais c’est un avantage car cet indémontrable, c’est l’évidence intellectuelle, qui s’impose à l’esprit
par sa propre lumière – l’intuition -, comme l’évidence de l’axiome mathématique.
   Lisons attentivement Descartes : « Par intuition, j’entends, non pas le témoignage instable des sens
ou le jugement  trompeur d’une imagination qui compose mal son objet,  mais la conception d’une
intelligence pure et attentive, conception si facile et si distincte qu’il ne reste aucun doute sur ce que
l’on y comprend ; ou, ce qui revient au même, une représentation inaccessible au doute, représentation
qui est le fait de l’intelligence pure et attentive, qui naît de la seule lumière de la raison, et qui, parce
qu’elle est plus simple, est plus certaine encore que la déduction. (…) Ainsi, chacun peut voir par
intuition qu’il existe, qu’il pense, que le triangle est délimité par trois lignes, la sphère par une seule
surface et autres choses semblables. »… » ( Règles pour la direction de l’esprit, 1628). L’intuition est
donc la lumière intellectuelle de principes basiques. Elle impose son évidence et dissipe le doute.
  Ainsi, en amont de toute démonstration, se découvre à moi l’évidence de ces principes comme étant
des idées innées, idées claires et distinctes quand je les pense avec attention, « semences de vérité » dit
Descartes, que Dieu a déposées dans mon âme : idées d’espace, de temps, de nombre, de pensée, de
Dieu lui-même… Une bonne méthode va les faire fructifier en science de toute chose. Car à partir de
l’intuition  pure  et  rationnelle  des  principes,  toutes  les  déductions  deviennent  possibles,  « par  un
mouvement continu et ininterrompu », aussi bien en physique (les lois de fonctionnement du monde-
machine et des corps-machines) qu’en métaphysique (existence de l’âme et de Dieu…). La lumière de
l’intuition va se diffuser le long des chaînes de déduction, par capillarité. La démonstration sera une
« intuition continuée » ; à la stricte condition de ne sauter aucun chaînon de la déduction. Parti de
l’évidence du cogito, Descartes prétend ensuite démontrer que Dieu existe par des arguments a priori
(sans  recourir  à  sa  création),  par  la  seule  idée  que  j’en  aie,  qui  est  sa  signature  en  moi.  Le
cartésianisme est un système démonstratif  « amphibie » (joignant physique et métaphysique),  mais
entièrement  cohérent.  Le  système  lui-même  s’auto-valide.  On  voit  là  un  caractère  clé  de  la
démonstration :  son exigence de nécessité lui  permet de se déployer  en un système complet,  sans
qu’aucune contradiction interne ne vienne le fissurer. Finalement, le système fonctionne en boucle, et
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son existence renforce la validation globale de chaque élément local et ponctuel. C’est ce que Kant
appellera la portée « architectonique » de la raison. 
-5  les géométries non euclidiennes.  Ainsi,  dans sa forme,  la démonstration vise un absolu, la
validité logique.  Mais  dans son fond, c'est-à-dire dans sa matière, la démonstration est toujours
relative :  relative  au  postulat,  relative  à  « l’intuition  de  l’évidence »,  relative  à  l’indémontré
(provisoire) ou à l’indémontrable (définitif). Or la dépendance du raisonnement à l’évidence première,
à la Descartes, est désormais rompue. L’histoire moderne des mathématiques va en effet renforcer le
formalisme  pur  de  la  démonstration  :  les  axiomatiques.  « L’axiomatique  part  de  propositions,
proposées sans démonstration, mais dont le bien-fondé apparaîtra dans la valeur de la construction que
l’on peut faire grâce à elles » (Virieux-Reymond,  L’Epistémologie). Ce sont les mathématiques non-
euclidiennes, dépourvues de tout caractère d’évidence, mais d’une impeccable consistance logique.
Nous  perdons  le  socle  sur  lequel  Descartes  avait  construit  son  système.  Ainsi  on  peut  partir
indifféremment de l’axiome que « Par un point on peut passer une infinité de parallèles à une droite »,
ou « aucune ». A l’origine, le mathématicien russe Lobatchevski (XIXe siècle) voulait proposer une
démonstration par l’absurde de l’axiome d’Euclide sur la « parallèle à une droite ». Euclide, dans une
incidente de la 29e proposition des Eléments demandait d’admettre comme allant de soi l’axiome du
parallèle.  Mais cet axiome « survenait  ainsi comme un maillon étranger au systèmes, écrit  Robert
Blanché, comme un expédient destiné à combler une lacune dans l’enchaînement logique. Aux yeux
des  géomètres,  il  faisait  figure  de  théorème…  dont  la  démonstration  restait  à  découvrir. »
(L’Axiomatique, 1955). On tenta en vain cette démonstration, jusqu’à la formulation par l’absurde de
Lobatchevski :  « une  infinité  de  parallèles… ».  Or,  à  sa  grande surprise  il  construisit  un  système
étrange, contre-intuitif, mais qui s’enchaînait de manière totalement cohérente. L’allemand Riemann
fit de même avec la proposition inverse : « Par un point on ne peut passer aucune parallèle à une
droite »… Ces géométries non euclidiennes montre que la valeur de la démonstration ne repose plus
désormais que sur la cohérence formelle du système. Le point de départ n’est plus une évidence, mais
une convention. Peu importe si elle paraît absurde. La démonstration a été comme épurée de toute
contrainte  « matérielle ».  D’ailleurs  on  sait  déjà  qu’en  maths  l’objet de  la  démonstration  est
indifférent, quand il est « x », «  y », « N » etc. Si bien que Russell a pu dire : « Les mathématiques
peuvent être définies comme la matière dans laquelle on ne sait jamais de quoi on parle, ni si ce
qu’on dit est vrai. » (Mysticisme et logique, 1917).
  B- La démonstration au sens strict est découplée de la vérité... tout autant que les
pseudo-démonstrations  de  la  rhétorique  ou  que  le  délire  logique !  C’est  donc  un
paradoxe de la démonstration, comme forme valide ou comme système, de ne pouvoir démontrer sa
propre vérité. Elle développera toutes les conséquences logiques d’une proposition initiale, mais la
vérité de la conclusion dépend de cette proposition première. C’est pourquoi une démonstration peut
amplifier l’erreur ou l’absurdité autant que le vrai. « On peut raisonner juste sur des bases fausses »,
dit un adage de géomètre.
    Mais il faut d’abord se méfier des pseudo-démonstrations. La rigueur apparente d’un raisonnement
peut  camoufler  une défaillance  logique,  dite  paralogisme.  Revenons ici  au syllogisme rhétorique
mentionné par Aristote, en nous éloignant de la démonstration au sens strict. Un argumentaire peut
impressionner, intimider par son apparence monolithique. C’est une des ruses de la rhétorique de se
déguiser en démonstration,  avec des clivages  logiques en apparence imparables,  des formulations
binaires  massives :  « de  deux choses  l’une,  soit…,  soit… »  Or  pas  toujours !  Il  peut  exister  des
solutions médianes, des alternatives habilement escamotées ! C’est à la rhétorique qu’on reproche de
« démontrer tout et son contraire », justement parce qu’elle ne démontre rien. Un de ses exercices
préférés  est  la  palinodie,  la  capacité  de  soutenir  une thèse,  puis  la  thèse  inverse,  avec  le  même
pouvoir de persuasion. On perd ici aussi la référence à la vérité, étant entendu que ce qui est en cause,
c’est la défaillance logique d’une démonstration fictive. 
    Ce qui est plus embarrassant, c’est que la démonstration n’est pas incompatible avec… la folie. Le
délire  paranoïaque,  soucieux  de  s’auto-valider,  cherche  à  imiter  le  caractère  systématique  de  la
démonstration. Le dialogue avec un paranoïaque est épuisant parce qu’à partir de prémisses fausses, il
sera strictement logique : « C’est imparable ! », triomphera-t-il ! Vos propres objections confirmeront
son délire. Le plus grand logicien du XXe, Gödel, était dans la vie quotidienne un délirant notoire. Ce
n’est pas en effet la capacité de raisonner qu’altère l’aliénation mentale, c’est le sens du réel. « Le fou
est celui qui a tout perdu, sauf la raison », écrit. Chesterton (Orthodoxie), et Alain : « Ce qui fait le
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fou, c’est qu’il  a perdu le contact avec la chose telle qu’elle  est… il  invente les faits  d’après les
raisonnements » (Propos, 1929).
    Ainsi des démonstrations fausses ou folles peuvent être parfaitement valides dans la forme. Les
mathématiques les plus pointues comme les délires les plus paranoïaques, autrement dit la rationalité
la  plus  exigeante  comme  l’irrationnel  le  plus  échevelé  nous  amènent  à  la  même  conclusion :  le
décrochage de la démonstration et de la vérité. La validité de la première ne garantit pas la seconde.
Bien sûr, on dit qu’on « prouve » tel théorème par une démonstration. C’est pourquoi Comte-Sponville
définit  celle-ci  comme « le  raisonnement  probant »  (qui  fait  preuve)  (Dictionnaire  philosophique).
Mais toute la « vérité » du théorème et la « preuve » qui l’établit sont relatives à l’axiomatique de
départ. C’est encore la  justesse  de la déduction qui est décisive, pas la « vérité » démontrée. Pour
approfondir  l’originalité  de  ce  formalisme  démonstratif,  comparons-le  avec  d’autres  formes  de
raisonnement. 
C- Ce que le raisonnement démonstratif a de spécifique, comparé à d’autres types
de  raisonnement.  -  Car  si  nous  avons  commencé  par  définir  la  démonstration  comme  un
« raisonnement », il faut préciser que tout raisonnement n’est pas démonstratif ; le raisonnement par
induction par  ex,  qui  part  des  cas  particuliers  pour  aboutir  à  une  généralité.  Ce  raisonnement
m’obligeant à recourir à l’expérience n’est pas une démonstration au sens strict, impliquant nécessité
et universalité.  Si tous les corbeaux que j’ai vus sont noirs, cela ne « démontre » pas que tous les
corbeaux sont noirs. Un seul contre exemple ruine la thèse. A noter que le contre exemple est le seul
cas où un exemple a valeur démonstrative : comme démonstration négative. Tout autre exemple n’a de
valeur qu’illustrative. 
-  Le raisonnement par analogie,  lui  aussi,  n’a  pas  sa  place  dans  une démonstration  stricte.  Les
charnières  « comme »,  « de  même  que »,  n’introduisent  pas  une  stricte  identité,  mais  un
rapprochement qui certes peut être suggestif et éclairant, mais qui reste approximatif. On peut toujours
riposter : « ça n’a rien à voir... » Au contraire,  l’équivalence du signe « = »  est cruciale dans une
démonstration.
  -  Enfin  il  faut  distinguer  le  raisonnement  heuristique (qui  fait  faire  des  découvertes)  du
raisonnement démonstratif. Voyons comment procède un chercheur en science fondamentale (en maths
ou en physique théorique par ex). Il raisonne, mais de manière sautillante, avec de brutales embardées
de  côté,  des  associations  imprévisibles,  des  explorations  aléatoires.  C’est  si  vrai  que  certaines
découvertes ont été faites en rêve, s’imposant au réveil.  Les discussions entre des collègues même
surqualifiés confirment l’impression d’un tâtonnement nébuleux. Cette pensée centrifuge avance au
flair,  en  zigzag.  Elle  semble  confuse  et  désordonnée,  comparée  à  la  belle  allée  traversière  de  la
démonstration, rectiligne, aplanie et désherbée. Analogie et induction, que nous avions écartées, ont
toute leur place ici. Il arrive que le chercheur ait, à force de jouer avec un problème, de le malaxer, de
l’intérioriser,  la brutale  intuition d’une solution possible.  Il  peut ne concevoir que quelques étapes
approximatives  pour  la  valider,  comme le  champion d’échecs  a  l’illumination  du coup fatal,  sans
visualiser  d’emblée tous les coups intermédiaires.  Evidemment  ce caractère aléatoire  peut  paraître
décourageant, et faire songer au mot de Pascal : « Hasard donne les pensées, et hasard les ôte ; point
d’art  pour  les  conserver  ni  pour  les  acquérir. »  (§  370  des  Pensées).  S’il  y  a  en  effet  une  part
d’impondérable, on réduit pourtant le rôle du « hasard » par un « art » bien réel, celui d’une méthode
d’imprégnation. Toute mon attention tendue sur un problème, je me laisse posséder par lui, j’alterne le
« brainstorming »  et  le  calme  de  la  décantation.  Les  variables  du  problèmes  sont  comme  un
kaléidoscope qui se compose et  se décompose dans l’esprit,  faisant  brutalement  surgir  la solution
inédite, l’étincelle d’un rapport impensé jusque là. C’est l’eurêka d’Archimède ! Renan écrit : « Il ne
faut pas demander, dans l’ordre des investigations scientifiques, l’ordre rigoureux de la logique, pas
plus qu’on ne peut demander d’avance à (l’explorateur) le plan de ses découvertes. En cherchant une
chose, on en trouve une autre ; en poursuivant une chimère, on découvre une magnifique réalité. Le
hasard, de son côté, vient réclamer sa part. » (L’Avenir de la science, 1890). Einstein surenchérit : « La
recherche  procède par  intuition,  aveuglement,  exaltation  et  fièvre. »  (Comment  je  vois  le  monde,
1934). « Aveuglement, exaltation et fièvre » ! On est loin de la froideur démonstrative.
 La démonstration ne vient qu’après, de manière  a posteriori (contrairement  à l’insistance sur  l’a
priori qui  suggère  souvent  que  la  démonstration  descend  toute  faite  du  ciel  des  idées).  La
démonstration est une logique de l’après coup.  Elle est une sorte  d’exo-squelette soigneusement
agencé  pour  faire  tenir  debout  le  raisonnement.  Le  formalisme  démonstratif  est  ici  un  exposé
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pédagogique pour rendre public la découverte ; il est la caution de l’autorité de la raison qui impose sa
linéarité  et  sa  nécessité  à  ce  qui  fut  initialement,  dans  le  vécu de la  recherche,  une  constellation
informe d’hypothèses clignotantes. La démonstration fait penser à ces homologations sportives d’un
record du monde. Il a été accompli à l’entraînement ; pour le valider, il faut un protocole officiel de
mesures, la présence des institutions compétentes… La démonstration est la publicité de la raison
(au deux sens de rendre public et de mettre en valeur). Alors que la découverte et l’invention sont
souvent chaotiques et informelles, la démonstration qui les valide est une rationalisation a posteriori.
Le feu follet de l’intuition doit passer par les canaux rigides de « l’ordre démonstratif ». Il y a un
aspect mécanique, voire robotisé. C’est pourquoi un ordinateur peut mener une démonstration, dès lors
que son logiciel intègre toutes les règles et les données de base. La démonstration est la raison en
armure, qui parade devant la tribune officielle… et dans les classes. Car c’est elle qui s’impose dans
les manuels scolaires. Indifférente à la psychologie de la découverte, la science officielle expose selon
« l’ordre  des  raisons »,  et  non  selon  le  désordre  des  intuitions,  des  repentirs,  des  égarements
surmontés.
D- Le paradoxe de la démonstration est là : elle est à la fois a priori et a posteriori.
- Elle est  a priori sur le plan théorique, parce qu’elle refuse l’assistance de l’expérience. Elle tire sa
force de  sa propre  rigueur  mathématique.  Elle  exclut  les  raisonnements  faibles  (par  analogie,  par
induction), elle est raison de part en part. Elle triomphe dans l’exposé désincarné des équations, dans
un domaine expurgé de toutes les approximations de l’expérience.
- Mais elle est a posteriori sur le plan pratique, dans la psychologie de la découverte. Car elle n’a pas
de  valeur  heuristique,  elle  ne  fait  pas  faire  de  découverte ;  elle  les  cautionne  en  leur  imposant
l’habillage de l’universalité, le prêt-à-porter d’un formalisme institutionnel.  Il paraît évident que le
résultat ne tombe qu’après la démonstration. C’est le contraire qui est vrai : à partir de l’anticipation
du résultat, je mets en place une stratégie de conquête, qui ressemble à l’alpinisme. Je vise le sommet,
mais il y a la paroi abrupte d’une démonstration pour l’atteindre. Je peux explorer des voies en cul-de-
sac, interrompues par un surplomb, redescendre,  m’y reprendre à plusieurs fois.  Je triomphe si je
trouve la voie. Elle portera désormais mon nom ; les pitons que j’y ai plantés serviront à d’autres
cordées d’alpinistes, qui confirmeront ainsi ma découverte.  Mais il faut souligner que ce n’est pas
parce que la démonstration est un formalisme qu’elle est une formalité. Son échec peut signifier celui
de  la  solution  proposée.  Il  faut  alors  mobiliser  l’imagination  théorique  pour  concevoir  une  autre
option.

            Section II- La démonstration au sens large 
La science  est  démonstrative.  Mais  elle  ne  l’est  pas  seulement  par  le  raisonnement  hypothético-
déductif  qu’on  vient  de  mentionner.  C’est  la  démonstration  au  sens  strict.  Or  les  physiciens,
chimistes,  biologistes  etc.  quand  ils  ont  résolu  un  problème  qui  impliquait  l’expérimentation,  le
terminent par cette formule : CQFD. L’usage du verbe « démontrer » nous paraît ici légitime, si on le
prend au sens large. « Il n’y a pas à choisir entre la démonstration et l’expérience, écrit Simone Weil.
On démontre avec du bois ou du fer aussi facilement qu’avec de la craie » (L’Enracinement).
C’est Francis Bacon, le philosophe anglais précurseur de la méthode expérimentale, qui va nous servir
de guide. « La meilleure démonstration est de loin l’expérience », écrit-il dans le Novum organum
(1620). Il y met une condition - qui est une anticipation admirable de toute la science expérimentale
moderne : il faut que l’expérience soit « réglée et ordonnée ». Il s’agit d’isoler quelques variables du
phénomène observé,  autrement  dit  abstraire.  Vous faites jouer  une des variables pour en constater
l’impact  sur  la  totalité  du  dispositif.  Vous  mettez  ainsi  au  point,  dit  Bacon,  une  « expérience
lumineuse » ou « fructueuse » qui vous révèle une causalité naturelle, ce qu’on appelle aujourd’hui
« l’expérience cruciale ». L’expérience cruciale permet de discriminer les hypothèses théoriques selon
leur pouvoir explicatif. La dialectique expérience / théorie est un dialogue expérimental avec la nature.
C’est la nature qui va valider ou invalider telle hypothèse de départ, dans un protocole expérimental
extrêmement formalisé. Ce formalisme expérimental est un équivalent du formalisme démonstratif,
quand ma pensée dialogue avec elle-même dans ses raisonnements purs. D’ailleurs, on retrouvera les
mêmes articulations logiques :        « Puisque…

                 Donc…
                Or…
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                          On peut donc conclure que…  CQFD ! »     
 Dans ce sens élargi, oui, l’expérience est une démonstration, qui se prolonge en « monstration », à
travers  les  instruments  de laboratoire  et  un protocole  codifié.  On exclut  bien sûr  ici  l’expérience
quotidienne,  le  vécu  empirique.  Mais  il  y  a  une  continuité  entre  la  démonstration  théorique  du
mathématicien et la  démonstration appliquée du physicien, qui emprunte d’ailleurs au premier son
langage et sa rigueur. Dans les sciences de la nature aussi, une pensée formellement incohérente est
discréditée.  Un argument en faveur de cet usage au sens large du terme « démonstration » : aucun
savant ne dira : « Je ne peux pas le démontrer, mais je peux l’expérimenter ». S’il l’expérimente au
sens  scientifique  du  terme,  cela  vaut  démonstration,  même si  l’on  ne  sait  pas  toujours  expliquer
l’intégralité du phénomène.
    Il y a  cependant une différence décisive entre la démonstration au sens strict et cette démonstration
au sens large. Car en s’élargissant, la démonstration retrouve l’exigence de vérité qu’elle avait perdu
dans la spéculation pure. On a vu en effet que la démonstration au sens strict peut se développer sur
des  prémisses  fausses,  ou  indifférentes  à  la  question  du  vrai  (les  axiomatiques).  A l’inverse,  en
physique,  en  chimie,  en  biologie,  la  définition  de  la  vérité  par  St  Thomas  d’Aquin  retrouve  son
impérieuse souveraineté : « adéquation de la pensée à la chose ». Le formalisme et la validité logique,
s’ils sont nécessaires, ne suffisent plus. Il faut que ma pensée se soit moulée sur le réel avec la plus
grande  exactitude.  La  vérité  « matérielle »  retrouve  une  importance  équivalente  à  la  validité
« formelle ».  On  voit  donc  pourquoi  Bacon  dit  que  l’expérience  est  « de  loin,  la  meilleure
démonstration ». Elle est la meilleure parce qu’elle a l’ambition du vrai, alors que le seul raisonnement
hypothético-déductif  -  la  démonstration  au  sens  strict  -  ne  vise  que  la  validité  logique.  La
démonstration au sens large est plus ambitieuse que la démonstration au sens strict ! On peut d’ailleurs
concevoir la seconde comme une préparation à la première – autrement dit, les mathématiques comme
une préparation aux sciences de la nature. Leur antériorité chronologique dans l’histoire des sciences
coule alors de source. Il a fallu longtemps jouer à vide avec les pouvoirs démonstratifs de l’esprit pour
parvenir à la maturité scientifique.  

  Conclusion. Tout est-il démontrable ?
    Il faut cependant noter ici une illusion du rationalisme, qu’il soit  philosophique ou scientifique :
croire  que  tout  soit  démontrable,  croire  qu’on  puisse  étendre  à  toute  chose  le  modèle  de  la
démonstration mathématique. On doit distinguer la sphère du qualitatif de celle du quantitatif.  On
appelle qualitatif ici tout ce qui suppose un jugement de valeur sur une « qualité » de l’objet, tout ce
qui n’existe qu’à travers le jugement de valeur.
- Allons au cœur du domaine qualitatif, l’esthétique. Une œuvre d’art de second ordre peut appliquer
les mêmes règles, mobiliser les mêmes moyens qu’un chef d’œuvre. Aux yeux d’un amateur, pourtant,
l’inégalité  est  flagrante,  sans  qu’on  puisse  « démontrer »  quoi  que  ce  soit.  Ainsi  deux  peintres
hollandais ont peint en même temps, au XVIIe siècle, des scènes de genre similaires : Jan Vermeer et
Peter de Hooch. Le génie du premier éclipse le talent du second. On peut tenter de circonscrire au
mieux cette différence : ce pourra être pertinent, plausible ; ce ne sera pas démonstratif. Ici l’esprit de
finesse prévaut sur l’esprit de géométrie, pour reprendre la distinction de Pascal. Et l’esprit de finesse
baigne dans une subjectivité incompatible avec le formalisme démonstratif. J’apprécie le chef d’œuvre
avec le goût, avec le cœur, avec une sensibilité affûtée par la culture et la réflexion. Le corset du
raisonnement  hypothético-déductif  est  radicalement  étranger  à  cette  forme  de  connaissance  par  la
sympathie et l’émotion. Les « yeux de la raison » sont ici défaillants. Le chef d’œuvre infuse dans ma
sensibilité, la pénètre de ses résonances jusqu’à une compréhension intuitive qui n’est d’ailleurs pas
entièrement formulable… Alors, parler de démonstration !!! Plus généralement, il est impossible de
« démontrer » qu’un objet est « beau ». On ne peut que le suggérer par l’émotion qu’il nous inspire et
qui gagne parfois, par contagion, un interlocuteur d’abord réticent.  
- Cette même distinction du quantitatif et du qualitatif permet la critique du rationalisme de Platon et
de Descartes. On se souvient que c’est par les mathématiques que Platon introduit la théorie des Idées.
Mais il y a un abîme entre l’idée de cercle et l’idée de liberté par ex. Quand je pense le cercle, la
définition et les propriétés du cercle peuvent m’être entièrement présentes à l’esprit. La liberté n’a pas
de définition simple et univoque. Il n’y a pas d’Idée pure de la liberté, mais cinq ou dix définitions
possibles. Le travail philosophique va consister à jouer avec les nuances d’un concept prismatique et
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ambigu.  Idem, le beau, le vrai, le juste, le bien : ce sont des idées-valeurs absolument distinctes de
celles du cercle, du triangle, des nombres impairs etc. Je ne peux pas « démontrer » que l’homme est

            
          

                  La femme à la balance de Vermeer                               La peseuse d’or de Peter de Hooch

                       Peut-on « démontrer » la supériorité de Vermeer sur Peter de Hooch ?

libre ou « qu’il faut être juste », comme le théorème « Les angles d’un triangle valent deux droits ». Je
peux argumenter en faveur d’une thèse si j’en suis convaincu, je peux travailler  sur le concept de
liberté ou de justice pour en réduire la complexité plurielle et en proposer une définition : ce sera
argumentation.  Persuader par l’argumentation n’est pas  convaincre par la démonstration. Pour
les valeurs comme pour les œuvres d’art,  je dois intérioriser  et  sympathiser.  Penser par soi-même
implique un investissement de toute la personne dans la réflexion, un engagement (alors qu’on la vu,
la démonstration est à ce point impersonnelle qu’un ordinateur peut la mener à bien). Une valeur, c’est
ce à quoi on donne de la valeur ; plus que cela : la valeur est un foyer en moi qui valorise certains
objets ou certains pensées. C’est une puissance de projection du désir. Il n’y a de justice ou de vérité
que si je désire la justice ou la vérité. On peut appeler cela le « cœur ». Pour défendre et promouvoir la
liberté, il faut l’aimer ; pour vouloir et saisir la vérité, il faut que je me la rende désirable. C’est ce
désir ou cet amour qui fait d’une idée une valeur. Le sceptique ou le nihiliste sera celui, non pas tant
pour qui ces valeurs n’existent pas (car, certes, on sera d’accord, elles n’existent pas « en soi »), mais
celui  qui  aura cesser de les  désirer.  La justice n’existe  plus pour le  nihiliste  parce qu’elle  lui  est
devenue indifférente. C’est notre désir qui insuffle son existence à une valeur. On ne les « démontre »
qu’en y adhérant. Mais on retrouve ici le sens usuel du terme « démonstration » : montrer avec éclat.
Le martyre fait une « démonstration » de la vérité de sa foi par le sacrifice ; un tel « démontre » la
noblesse de l’idéal de justice en s’y consacrant ; un peuple qui se soulève après des décennies de
tyrannie témoigne de la puissance de l’idéal de liberté…
   - Descartes, quant à lui, voulait couronner son système par une « science » de la morale, que sa mort
en 1650 ne lui  a pas donné le temps de préciser.  Il  prétendait  dans ce domaine obtenir  le  même
caractère  d’évidence  que celui  de l’intuition  et  de la  déduction mathématique.  Or Descartes  avait
précisé, dans ses  Règles pour la direction de l’esprit : « On voit clairement pourquoi l’arithmétique et
la géométrie sont beaucoup plus certaines que les autres sciences : c’est que seules elles traitent d’un
objet assez pur et  simple pour n’admettre  absolument  rien que l’expérience ait  rendu incertain,  et
qu’elles consistent tout  entières  en une suite  de conséquences  déduites par raisonnement. » Or les
valeurs ne sont jamais des « objets purs et simples » ; elles sont précisément ce que « l’expérience rend
incertain ». Vouloir y imposer une lumière équivalente à celle des démonstrations mathématiques est
une illusion rationaliste. L’intime conviction que je suis libre ou qu’il faut être juste ne prouve rien. On
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adhère aux valeurs, on ne les démontre pas. Ou alors on les « démontre » en y adhérant, au sens usuel
de les manifester. En ce sens, par sa vie, par sa philosophie, Descartes a « démontré » sa liberté.
- Enfin, s’agissant des « démonstrations » métaphysiques de l’existence de Dieu, de l’immortalité de
l’âme  etc.  - telles qu’on les trouve notamment chez Descartes - Kant a établi  qu’il y avait  là une
illusion de la raison pure. On a cru, sur le modèle mathématique, pouvoir établir une science des objets
métaphysiques.  Or une différence  de nature  oppose les  deux disciplines.  Quand je  spécule  sur  le
cercle, j’ai l’intuition intellectuelle du cercle présente à l’esprit avec toutes ses propriétés. Quand je
spécule sur Dieu, il est absent de mon esprit. Je n’en ai aucune intuition intellectuelle directe, aucune
« idée innée ». Je peux construire un concept : l’Etre parfait, infiniment bon etc. (une synthèse et une
personnification  absolue  de  toutes  les  valeurs !),  mais  l’existence  d’un  tel  Etre  reste  totalement
hypothétique.  Je  peux  penser  Dieu,  je  ne  peux  pas  le  connaître,  dit  fortement  Kant,  ni  par
démonstration, ni par expérience. Si j’ai la foi, je désirerai Dieu, je l’aimerai, je l’adorerai : alors Dieu
existera  pour moi. C’est seulement au sens usuel que ma piété « démontrera » la présence de Dieu
dans ma vie. Il s’agit - du point de vue de la raison - d’un postulat. Il n’y a pas de démonstration
métaphysique.
-  Pourtant,  ce  n’est  pas  totalement  vrai.  Nous  devons  admettre  l’intrusion  d’une  forme  de
démonstration contraignante, en métaphysique comme en axiologie (réflexion sur les valeurs). On peut
démontrer qu’un exposé sur les valeurs  se contredit quand c’est  le cas.  Tout  ne se démontre pas
positivement, mais sur toute chose, on peut démontrer  négativement, quand une défaillance logique
vicie une thèse. C’est ainsi qu’un raisonnement par l’absurde ou un  contre-exemple peuvent être
démonstratifs ; plus simplement encore le simple  pointage d’une contradiction. Dans un dialogue,
on entend parfois des propos qui sont incompatibles avec la propre définition de la vérité, de la justice
ou de la liberté qu’a donné au départ l’interlocuteur. Socrate, qui « ne savait rien », pouvait démontrer
à  un  concitoyen  étourdi  qu’il  se  contredisait.  La  forme  négative  de  la  démonstration  (réfuter,
démontrer  qu’il  y  a  faute  ou  erreur)  est  probante  dans  tous les  types  de  discours  (scientifique,
empirique, métaphysique…) et quelqu’en soit l’objet (quantitatif ou qualitatif, réel ou hypothétique).
Toute démonstration critique de ce type est comme habitée par le démon de Socrate, qui continue au-
delà des siècles à nous sourire malicieusement : « Tu te contredis ! »

(Sur  la  démonstration  en  philosophie,  voir  le  cours  d’introduction  à  la  philosophie ;  sur  les
« démonstrations » de l’existence de Dieu, voir cours sur la religion.)

Le trébuchet, cette subtile balance de la joaillière, semble vide… Est-elle en train de régler l’appareil ?
Son geste est en résonance avec le « Jugement dernier », le tableau derrière elle. Le geste arrêté est
comme pris dans une méditation sur le destin de l’âme de l’enfant qu’elle porte...
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                       La démonstration
 « Les démonstrations sont les yeux de la raison. » Spinoza, Ethique V, 1675
 
Mais  la  démonstration  repose  selon  Descartes  sur  de  l’indémontrable :  l’intuition
intellectuelle. Celle-ci s’impose par la seule lumière de l’évidence :
« Par  intuition,  j’entends,  non pas le  témoignage instable  des sens ou le  jugement
trompeur  d’une  imagination  qui  compose  mal  son  objet,  mais  la  conception  d’une
intelligence pure et attentive, conception si facile et si distincte qu’il ne reste aucun
doute sur ce que l’on y comprend ; ou, ce qui revient au même, une représentation
inaccessible au doute, représentation qui est le fait de l’intelligence pure et attentive,
qui naît de la seule lumière de la raison, et qui, parce qu’elle est plus simple, est plus
certaine encore que la déduction. (…) Ainsi, chacun peut voir par intuition qu’il existe,
qu’il pense, que le triangle est délimité par trois lignes, la sphère par une seule surface
et autres choses semblables. »… » 
                                          Descartes, Règles pour la direction de l’esprit, 1628
L’intuition est donc la lumière intellectuelle de l’idée claire et distincte. Elle impose son
évidence  et  dissipe  le  doute.  La  démonstration  qui  la  suit  sera  une  « intuition
continuée » le long des « chaînes de raison » :

« Ces longues chaînes de raisons, toutes simples et faciles, dont les géomètres ont
coutume de se servir pour parvenir à leurs plus difficiles démonstrations, m’avaient
donné  occasion  de  m’imaginer  que  toutes  les  choses  qui  peuvent  tomber  sous  la
connaissance des hommes s’entresuivent en même façon. » 
                                                              Descartes, Discours de la méthode, 1637
C’est le postulat du rationalisme scientifique.

« On  voit  clairement  pourquoi  l’arithmétique  et  la  géométrie  sont  beaucoup  plus
certaines que les autres sciences : c’est que seules elles traitent d’un objet assez pur et
simple  pour  n’admettre  absolument  rien  que  l’expérience  ait  rendu  incertain,  et
qu’elles  consistent  tout  entières  en  une  suite  de  conséquences  déduites  par
raisonnement. » 
                                                    Descartes, Règles pour la direction de l’esprit
  Les maths doivent donc servir de modèle d’intelligibilité à toute science.

 

Un des plus vieux fragments
des Eléments d’Euclide
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