I.a demonstration

« Les démonstrations sont les yeux de la raison. »
Spinoza, Ethique V, 1675

« Il est absolument impossible de tout démontrer : il faudrait pour cela
aller a infini ; de sorte qu’il n’y aurait méme pas de démonstration. »
Aristote, Métaphysique

- Dans un sens usuel, démontrer, c’est montrer avec éclat. Une nation fait par ex une démonstration
de force un jour de féte nationale par un défilé militaire. Un champion de tennis, disent les
journalistes, nous a donné une « démonstration de son talent ». Un cadeau somptueux sera une
« démonstration d’amour ». Un « homme démonstratif » est un extraverti qui s’exprime avec
générosité ou exhibitionnisme.

- Un sens voisin qu’on trouve aussi dans 1’usage courant est celui de « preuve ». D’ou la synonymie
des deux termes dans le vocabulaire pénal. Un avocat général de Cour d’Assises peut terminer son
réquisitoire en s’exclamant : « Les faits démontrent la culpabilité de 1’accusé ! » ; et I’avocat de
riposter : « Je vais démontrer I’innocence de mon client ! »

- Mais le mot va prendre en science un sens plus rigoureux et restreint. Démontrer ne sera plus
montrer, ou alors, métaphoriquement, aux « yeux de la raison ». Ce ne sera plus « prouver » que dans
un sens restrictif, parce qu’il y a des preuves matérielles, physiques, alors que la démonstration se
suffit a elle-méme, sans confirmation par 1’expérience ; elle n’admettra que des preuves logiques. La
démonstration est la validation d’une hypothése théorique par un raisonnement pur. Ce sont les
mathématiques qui vont révéler a la raison son pouvoir de construire des systémes abstraits d’une
absolue cohérence, loin des approximations de la vie quotidienne. Ce fut, pour les Grecs anciens, une
révélation, comme si on accédait par la seule puissance de ’esprit a une surréalité intégralement
intelligible dont notre monde ne serait qu'une copie. On comprend que Platon ait inscrit a I’entrée de
son école : « Que nul n’entre ici s’il n’est géometre ». Les spéculations sur le cercle, le triangle, etc.
promettaient des succes équivalents sur toutes les Idées, notamment les valeurs : Le Bien, le Juste, le
Beau... Nous verrons que la science trouve dans la démonstration pure son acte de naissance ; mais il
faudra souligner que son exportation dans les sciences de la nature va réintroduire 1’expérience, la
« monstration » au cceur de la démonstration ; souligner aussi ses limites : tout n’est pas démontrable.

Section I- La démonstration au sens strict

Complétons la définition. La démonstration est un raisonnement formalisé, c'est-a-dire soumis a des
regles logiques strictes, et dont la conclusion apparait comme nécessaire, contraignante et universelle.
Ce raisonnement ne fait pas appel a I’expérience, a la vérification concrete. C’est par la « force de la
forme » (Leibniz) qu’il impose sa nécessité. L’archétype de la forme démonstrative est le syllogisme.
A- D’Aristote aux géomeétries non euclidiennes
-1 Aristote, en fondant la logique dans ses Analytiques, énumeére une douzaine de types de
syllogismes, toujours sur le méme modele. C’est une inférence — succession de propositions — sous la
forme essentielle de la déduction : passage d’une idée générale a une idée de moindre généralité, ou a
un cas particulier. Deux prémisses étant précisées - la majeure et la mineure - la conclusion s’impose.
La déduction canonique s’enchaine ainsi : « majeure : Tous les hommes sont mortels ; mineure : or
Socrate est un homme ; conclusion : donc Socrate est mortel. ». Un « opérateur » (ici « homme ») fait
charniére entre les jugements. Des symboles abstraits quelconque : f, g, x, peuvent avantageusement
remplacer « Homme », « mortel » et « Socrate ». C’est I’ossature du raisonnement qui compte.

Mais Aristote signale qu’a coté des syllogismes « scientifiques », il y a des syllogismes
« dialectiques », ou rhétoriques, qui ne portent que sur 1’apparence ou le probable, et peuvent étre
faux. En fait, la validité logique d’un syllogisme (méme « scientifique ») ne suffit pas a en attester la
vérité. Il faut que les prémisses soient matériellement vraies pour que la conclusion le soit aussi. Si
bien que la formulation la plus précautionneuse des prémisses serait : « Si tous les hommes sont
mortels, et si Socrate est un homme, alors Socrate est mortel. » Du strict point de vue formel, on
manipule des hypothéses. On dit alors que la démonstration est hypothético-déductive. La vérité de
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I’hypothese initiale est soit considérée comme « évidente » (axiome), soit postulée comme point de
départ indémontrable (postulat), soit renvoyée a une démonstration antérieure (théoreme). Ainsi la
majeure du syllogisme canonique : « Tous les hommes sont mortels » devient la conclusion d’un
syllogisme antérieur dont les prémisses seraient : « Tous les vivants sont mortels ; or les hommes sont
des vivants ; donc tous les hommes... ». Mais il faut bien s’arréter dans cette remontée ! Aristote 1’a
constaté : « Il est absolument impossible de tout démontrer : il faudrait pour cela aller a I’infini ; de
sorte qu’il n’y aurait méme pas de démonstration. » (Métaphysique)

-2 Les sceptiques de I’ Antiquité ont utilisé cet argument de la mise en abyme de la démonstration,
s’épuisant dans une régression a 1’infini, pour contester la valeur de toute démonstration : son
formalisme fonctionne a vide et sans fondement ferme. Montaigne résume ainsi 1’objection : « Aucune
raison ne s’établira sans une autre raison : nous voila a reculons jusques a I’infini » (Essais). Si bien,
qu’au final, toute démonstration repose sur des indémontrables ! Cet argument, quoique juste, n’a
jamais troublé les rationalistes.

-3 Euclide. Le premier des grands systémes démonstratifs, les Eléments d’Euclide (vers -300 avant
JC), fonde la géométrie sur des axiomes considérés comme « évidents » pour la raison. Ex : « Le tout
est plus grand que la partie » ; ou: « Par un point, on ne peut passer qu’une seule paralléle a une
droite » etc. Sur ce socle d’évidences premieéres, I’ordre démonstratif va trouver sa discipline mére, les
mathématiques. Le syllogisme n’est qu’une démonstration minimale, son noyau. Les mathématiques
vont le multiplier (souvent de maniere implicite) dans des « chaines de raisons » (Descartes) qui se
développent en arborescence, a priori (sans référence a I’expérience), selon un formalisme pur.

-4 Descartes ambitionne une science intégralement démonstrative, qu’il appelle « mathesis
universalis ». Son modeéle est la rationalité mathématique : « Ces longues chaines de raisons, toutes
simples et faciles, dont les géomeétres ont coutume de se servir pour parvenir a leurs plus difficiles
démonstrations, m’avaient donné occasion de m’imaginer que toutes les choses qui peuvent tomber
sous la connaissance des hommes s’entresuivent en méme fagon. » (Discours de la méthode, 1637). Il
y a un présupposé décisif ici : c’est que I’ordre démonstratif coincide terme a terme avec 1’ordre du
réel, ce qui va permettre a Descartes de développer une physique théorique, qui ne met pas au premier
plan I’observation. Cette mathesis universalis s’enracine pourtant, elle aussi, dans I’indémontrable.
Mais c’est un avantage car cet indémontrable, c’est 1’évidence intellectuelle, qui s’impose a 1’esprit
par sa propre lumiere — I’intuition -, comme 1’évidence de I’axiome mathématique.

Lisons attentivement Descartes : « Par intuition, j’entends, non pas le témoignage instable des sens
ou le jugement trompeur d’une imagination qui compose mal son objet, mais la conception d’une
intelligence pure et attentive, conception si facile et si distincte qu’il ne reste aucun doute sur ce que
I’on y comprend ; ou, ce qui revient au méme, une représentation inaccessible au doute, représentation
qui est le fait de I’intelligence pure et attentive, qui nait de la seule lumiére de la raison, et qui, parce
qu’elle est plus simple, est plus certaine encore que la déduction. (...) Ainsi, chacun peut voir par
intuition qu’il existe, qu’il pense, que le triangle est délimité par trois lignes, la sphere par une seule
surface et autres choses semblables. »... » ( Regles pour la direction de I’esprit, 1628). L’intuition est
donc la lumiere intellectuelle de principes basiques. Elle impose son évidence et dissipe le doute.

Ainsi, en amont de toute démonstration, se découvre a moi 1’évidence de ces principes comme étant
des idées innées, idées claires et distinctes quand je les pense avec attention, « semences de vérité » dit
Descartes, que Dieu a déposées dans mon ame : idées d’espace, de temps, de nombre, de pensée, de
Dieu lui-méme... Une bonne méthode va les faire fructifier en science de toute chose. Car a partir de
I’intuition pure et rationnelle des principes, toutes les déductions deviennent possibles, « par un
mouvement continu et ininterrompu », aussi bien en physique (les lois de fonctionnement du monde-
machine et des corps-machines) qu’en métaphysique (existence de 1’ame et de Dieu...). La lumiére de
I’intuition va se diffuser le long des chaines de déduction, par capillarité. L.a démonstration sera une
« intuition continuée » ; a la stricte condition de ne sauter aucun chainon de la déduction. Parti de
I’évidence du cogito, Descartes prétend ensuite démontrer que Dieu existe par des arguments a priori
(sans recourir a sa création), par la seule idée que j’en aie, qui est sa signature en moi. Le
cartésianisme est un systéme démonstratif « amphibie » (joignant physique et métaphysique), mais
entierement cohérent. Le systéme lui-méme s’auto-valide. On voit la un caractere clé de la
démonstration : son exigence de nécessité lui permet de se déployer en un systeme complet, sans
qu’aucune contradiction interne ne vienne le fissurer. Finalement, le systeme fonctionne en boucle, et




son existence renforce la validation globale de chaque élément local et ponctuel. C’est ce que Kant
appellera la portée « architectonique » de la raison.

-5 les géométries non euclidiennes. Ainsi, dans sa forme, la démonstration vise un absolu, la
validité logique. Mais dans son fond, c'est-a-dire dans sa matiére, la démonstration est toujours
relative : relative au postulat, relative a « I’intuition de 1’évidence », relative a I’indémontré
(provisoire) ou a I’indémontrable (définitif). Or la dépendance du raisonnement a I’évidence premiere,
a la Descartes, est désormais rompue. L’histoire moderne des mathématiques va en effet renforcer le
formalisme pur de la démonstration : les axiomatiques. « L’axiomatique part de propositions,
proposées sans démonstration, mais dont le bien-fondé apparaitra dans la valeur de la construction que
I’on peut faire grace a elles » (Virieux-Reymond, L’Epistémologie). Ce sont les mathématiques non-
euclidiennes, dépourvues de tout caractere d’évidence, mais d’une impeccable consistance logique.
Nous perdons le socle sur lequel Descartes avait construit son systéme. Ainsi on peut partir
indifféremment de 1’axiome que « Par un point on peut passer une infinité de paralléles a une droite »,
ou « aucune ». A ’origine, le mathématicien russe Lobatchevski (XIX® siecle) voulait proposer une
démonstration par 1’absurde de I’axiome d’Euclide sur la « parallele a une droite ». Euclide, dans une
incidente de la 29° proposition des Eléments demandait d’admettre comme allant de soi 1’axiome du
parallele. Mais cet axiome « survenait ainsi comme un maillon étranger au systémes, écrit Robert
Blanché, comme un expédient destiné a combler une lacune dans 1’enchainement logique. Aux yeux
des géometres, il faisait figure de théoréme... dont la démonstration restait a découvrir. »
(L’ Axiomatique, 1955). On tenta en vain cette démonstration, jusqu’a la formulation par 1’absurde de
Lobatchevski : « une infinité de paralléles... ». Or, a sa grande surprise il construisit un systéme
étrange, contre-intuitif, mais qui s’enchainait de maniére totalement cohérente. [’allemand Riemann
fit de méme avec la proposition inverse : « Par un point on ne peut passer aucune paralléle a une
droite »... Ces géométries non euclidiennes montre que la valeur de la démonstration ne repose plus
désormais que sur la cohérence formelle du systéme. Le point de départ n’est plus une évidence, mais
une convention. Peu importe si elle parait absurde. La démonstration a été comme épurée de toute
contrainte « matérielle ». D’ailleurs on sait déja qu’en maths 1’objet de la démonstration est
indifférent, quand il est « x », « y », « N » etc. Si bien que Russell a pu dire : « Les mathématiques
peuvent étre définies comme la matiére dans laquelle on ne sait jamais de quoi on parle, ni si ce

qu’on dit est vrai. » (Mysticisme et logique, 1917).
B- La démonstration au sens strict est découplée de la vérité... tout autant que les

pseudo-démonstrations de la rhétorique ou que le délire logique ! C’est donc un
paradoxe de la démonstration, comme forme valide ou comme systéme, de ne pouvoir démontrer sa
propre vérité. Elle développera toutes les conséquences logiques d’une proposition initiale, mais la
vérité de la conclusion dépend de cette proposition premiere. C’est pourquoi une démonstration peut
amplifier ’erreur ou I’absurdité autant que le vrai. « On peut raisonner juste sur des bases fausses »,
dit un adage de géometre.

Mais il faut d’abord se méfier des pseudo-démonstrations. La rigueur apparente d’un raisonnement
peut camoufler une défaillance logique, dite paralogisme. Revenons ici au syllogisme rhétorique
mentionné par Aristote, en nous éloignant de la démonstration au sens strict. Un argumentaire peut
impressionner, intimider par son apparence monolithique. C’est une des ruses de la rhétorique de se
déguiser en démonstration, avec des clivages logiques en apparence imparables, des formulations
binaires massives : « de deux choses 1’une, soit..., soit... » Or pas toujours ! Il peut exister des
solutions médianes, des alternatives habilement escamotées ! C’est a la rhétorique qu’on reproche de
« démontrer tout et son contraire », justement parce qu’elle ne démontre rien. Un de ses exercices
préférés est la palinodie, la capacité de soutenir une these, puis la theése inverse, avec le méme
pouvoir de persuasion. On perd ici aussi la référence a la vérité, étant entendu que ce qui est en cause,
c’est la défaillance logique d’une démonstration fictive.

Ce qui est plus embarrassant, c’est que la démonstration n’est pas incompatible avec... la folie. Le
délire paranoiaque, soucieux de s’auto-valider, cherche a imiter le caractére systématique de la
démonstration. Le dialogue avec un paranoiaque est épuisant parce qu’a partir de prémisses fausses, il
sera strictement logique : « C’est imparable ! », triomphera-t-il ! Vos propres objections confirmeront
son délire. Le plus grand logicien du XX¢, Gddel, était dans la vie quotidienne un délirant notoire. Ce
n’est pas en effet la capacité de raisonner qu’altére I’aliénation mentale, c’est le sens du réel. « Le fou
est celui qui a tout perdu, sauf la raison », écrit. Chesterton (Orthodoxie), et Alain : « Ce qui fait le

3



fou, c’est qu’il a perdu le contact avec la chose telle qu’elle est... il invente les faits d’apres les
raisonnements » (Propos, 1929).

Ainsi des démonstrations fausses ou folles peuvent étre parfaitement valides dans la forme. Les
mathématiques les plus pointues comme les délires les plus paranoiaques, autrement dit la rationalité
la plus exigeante comme I’irrationnel le plus échevelé nous ameénent a la méme conclusion : le
décrochage de la démonstration et de la vérité. La validité de la premiére ne garantit pas la seconde.
Bien siir, on dit qu’on « prouve » tel théoreme par une démonstration. C’est pourquoi Comte-Sponville
définit celle-ci comme « le raisonnement probant » (qui fait preuve) (Dictionnaire philosophique).
Mais toute la « vérité » du théoreme et la « preuve » qui ’établit sont relatives a I’axiomatique de
départ. C’est encore la justesse de la déduction qui est décisive, pas la « vérité » démontrée. Pour
approfondir 1’originalité de ce formalisme démonstratif, comparons-le avec d’autres formes de
raisonnement.

C- Ce que le raisonnement démonstratif a de spécifique, comparé a d’autres types

de raisonnement. - Car si nous avons commencé par définir la démonstration comme un
« raisonnement », il faut préciser que tout raisonnement n’est pas démonstratif ; le raisonnement par
induction par ex, qui part des cas particuliers pour aboutir a une généralité. Ce raisonnement
m’obligeant a recourir a 1’expérience n’est pas une démonstration au sens strict, impliquant nécessité
et universalité. Si tous les corbeaux que j’ai vus sont noirs, cela ne « démontre » pas que tous les
corbeaux sont noirs. Un seul contre exemple ruine la these. A noter que le contre exemple est le seul
cas ou un exemple a valeur démonstrative : comme démonstration négative. Tout autre exemple n’a de
valeur qu’illustrative.

- Le raisonnement par analogie, lui aussi, n’a pas sa place dans une démonstration stricte. Les
charniéres « comme », « de méme que», n’introduisent pas une stricte identité, mais un
rapprochement qui certes peut étre suggestif et éclairant, mais qui reste approximatif. On peut toujours
riposter : « ¢a n’a rien a voir... » Au contraire, I’équivalence du signe « = » est cruciale dans une
démonstration.

- Enfin il faut distinguer le raisonnement heuristique (qui fait faire des découvertes) du
raisonnement démonstratif. Voyons comment procéde un chercheur en science fondamentale (en maths
ou en physique théorique par ex). Il raisonne, mais de maniere sautillante, avec de brutales embardées
de coté, des associations imprévisibles, des explorations aléatoires. C’est si vrai que certaines
découvertes ont été faites en réve, s’imposant au réveil. Les discussions entre des colléegues méme
surqualifiés confirment 1’impression d’un tatonnement nébuleux. Cette pensée centrifuge avance au
flair, en zigzag. Elle semble confuse et désordonnée, comparée a la belle allée traversiere de la
démonstration, rectiligne, aplanie et désherbée. Analogie et induction, que nous avions écartées, ont
toute leur place ici. Il arrive que le chercheur ait, a force de jouer avec un probléme, de le malaxer, de
I’intérioriser, la brutale intuition d’une solution possible. Il peut ne concevoir que quelques étapes
approximatives pour la valider, comme le champion d’échecs a I’illumination du coup fatal, sans
visualiser d’emblée tous les coups intermédiaires. Evidemment ce caractere aléatoire peut paraitre
décourageant, et faire songer au mot de Pascal : « Hasard donne les pensées, et hasard les 6te ; point
d’art pour les conserver ni pour les acquérir. » (§ 370 des Pensées). S’il y a en effet une part
d’impondérable, on réduit pourtant le réle du « hasard » par un « art » bien réel, celui d’'une méthode
d’imprégnation. Toute mon attention tendue sur un probléme, je me laisse posséder par lui, j’alterne le
« brainstorming » et le calme de la décantation. Les variables du problémes sont comme un
kaléidoscope qui se compose et se décompose dans I’esprit, faisant brutalement surgir la solution
inédite, 1’étincelle d’un rapport impensé jusque la. C’est I’euréka d’Archimede ! Renan écrit : « Il ne
faut pas demander, dans I’ordre des investigations scientifiques, 1’ordre rigoureux de la logique, pas
plus qu’on ne peut demander d’avance a (I’explorateur) le plan de ses découvertes. En cherchant une
chose, on en trouve une autre ; en poursuivant une chimere, on découvre une magnifique réalité. Le
hasard, de son c6té, vient réclamer sa part. » (L’ Avenir de la science, 1890). Einstein surenchérit : « La
recherche procéde par intuition, aveuglement, exaltation et fievre. » (Comment je vois le monde,
1934). « Aveuglement, exaltation et fiévre » ! On est loin de la froideur démonstrative.

La démonstration ne vient qu’apreés, de maniére a posteriori (contrairement a 1’insistance sur I’a
priori qui suggeére souvent que la démonstration descend toute faite du ciel des idées). La
démonstration est une logique de I’aprés coup. Elle est une sorte d’exo-squelette soigneusement
agencé pour faire tenir debout le raisonnement. Le formalisme démonstratif est ici un exposé
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pédagogique pour rendre public la découverte ; il est la caution de 1’autorité de la raison qui impose sa
linéarité et sa nécessité a ce qui fut initialement, dans le vécu de la recherche, une constellation
informe d’hypothéses clignotantes. La démonstration fait penser a ces homologations sportives d’un
record du monde. Il a été accompli a I’entrainement ; pour le valider, il faut un protocole officiel de
mesures, la présence des institutions compétentes... La démonstration est la publicité de la raison
(au deux sens de rendre public et de mettre en valeur). Alors que la découverte et 1’invention sont
souvent chaotiques et informelles, la démonstration qui les valide est une rationalisation a posteriori.
Le feu follet de I’intuition doit passer par les canaux rigides de « I’ordre démonstratif ». Il y a un
aspect mécanique, voire robotisé. C’est pourquoi un ordinateur peut mener une démonstration, des lors
que son logiciel integre toutes les regles et les données de base. La démonstration est la raison en
armure, qui parade devant la tribune officielle... et dans les classes. Car c’est elle qui s’impose dans
les manuels scolaires. Indifférente a la psychologie de la découverte, la science officielle expose selon
«’ordre des raisons », et non selon le désordre des intuitions, des repentirs, des égarements
surmontes.

D- Le paradoxe de la démonstration est la : elle est a la fois a priori et a posteriori.

- Elle est a priori sur le plan théorique, parce qu’elle refuse 1’assistance de 1’expérience. Elle tire sa
force de sa propre rigueur mathématique. Elle exclut les raisonnements faibles (par analogie, par
induction), elle est raison de part en part. Elle triomphe dans 1’exposé désincarné des équations, dans
un domaine expurgé de toutes les approximations de 1’expérience.

- Mais elle est a posteriori sur le plan pratique, dans la psychologie de la découverte. Car elle n’a pas
de valeur heuristique, elle ne fait pas faire de découverte ; elle les cautionne en leur imposant
I’habillage de 1’universalité, le prét-a-porter d’un formalisme institutionnel. Il parait évident que le
résultat ne tombe qu’apres la démonstration. C’est le contraire qui est vrai : a partir de 1’anticipation
du résultat, je mets en place une stratégie de conquéte, qui ressemble a I’alpinisme. Je vise le sommet,
mais il y a la paroi abrupte d’une démonstration pour I’atteindre. Je peux explorer des voies en cul-de-
sac, interrompues par un surplomb, redescendre, m’y reprendre a plusieurs fois. Je triomphe si je
trouve la voie. Elle portera désormais mon nom ; les pitons que j’y ai plantés serviront a d’autres
cordées d’alpinistes, qui confirmeront ainsi ma découverte. Mais il faut souligner que ce n’est pas
parce que la démonstration est un formalisme qu’elle est une formalité. Son échec peut signifier celui
de la solution proposée. Il faut alors mobiliser I’imagination théorique pour concevoir une autre
option.

Section II- La démonstration au sens large

La science est démonstrative. Mais elle ne 1’est pas seulement par le raisonnement hypothético-
déductif qu’on vient de mentionner. C’est la démonstration au sens strict. Or les physiciens,
chimistes, biologistes etc. quand ils ont résolu un probléme qui impliquait I’expérimentation, le
terminent par cette formule : CQFD. L'usage du verbe « démontrer » nous parait ici légitime, si on le
prend au sens large. « Il n’y a pas a choisir entre la démonstration et 1’expérience, écrit Simone Weil.
On démontre avec du bois ou du fer aussi facilement qu’avec de la craie » (L’Enracinement).

C’est Francis Bacon, le philosophe anglais précurseur de la méthode expérimentale, qui va nous servir
de guide. « La meilleure démonstration est de loin I’expérience », écrit-il dans le Novum organum
(1620). Il y met une condition - qui est une anticipation admirable de toute la science expérimentale
moderne : il faut que 1’expérience soit « réglée et ordonnée ». Il s’agit d’isoler quelques variables du
phénomeéne observé, autrement dit abstraire. Vous faites jouer une des variables pour en constater
I’impact sur la totalité du dispositif. Vous mettez ainsi au point, dit Bacon, une « expérience
lumineuse » ou « fructueuse » qui vous révéle une causalité naturelle, ce qu’on appelle aujourd’hui
« I’expérience cruciale ». L’expérience cruciale permet de discriminer les hypothéses théoriques selon
leur pouvoir explicatif. La dialectique expérience / théorie est un dialogue expérimental avec la nature.
C’est la nature qui va valider ou invalider telle hypothése de départ, dans un protocole expérimental
extrémement formalisé. Ce formalisme expérimental est un équivalent du formalisme démonstratif,
quand ma pensée dialogue avec elle-méme dans ses raisonnements purs. D’ailleurs, on retrouvera les
meémes articulations logiques : « Puisque...

Donc...
Or...




On peut donc conclure que... CQFD ! »

Dans ce sens élargi, oui, I’expérience est une démonstration, qui se prolonge en « monstration », a
travers les instruments de laboratoire et un protocole codifié. On exclut bien siir ici I’expérience
quotidienne, le vécu empirique. Mais il y a une continuité entre la démonstration théorique du
mathématicien et la démonstration appliquée du physicien, qui emprunte d’ailleurs au premier son
langage et sa rigueur. Dans les sciences de la nature aussi, une pensée formellement incohérente est
discréditée. Un argument en faveur de cet usage au sens large du terme « démonstration » : aucun
savant ne dira : « Je ne peux pas le démontrer, mais je peux 1’expérimenter ». S’il I’expérimente au
sens scientifique du terme, cela vaut démonstration, méme si 1’on ne sait pas toujours expliquer
I’intégralité du phénomene.

Il y a cependant une différence décisive entre la démonstration au sens strict et cette démonstration
au sens large. Car en s’élargissant, la démonstration retrouve 1’exigence de vérité qu’elle avait perdu
dans la spéculation pure. On a vu en effet que la démonstration au sens strict peut se développer sur
des prémisses fausses, ou indifférentes a la question du vrai (les axiomatiques). A I’inverse, en
physique, en chimie, en biologie, la définition de la vérité par St Thomas d’Aquin retrouve son
impérieuse souveraineté : « adéquation de la pensée a la chose ». Le formalisme et la validité logique,
s’ils sont nécessaires, ne suffisent plus. Il faut que ma pensée se soit moulée sur le réel avec la plus
grande exactitude. La vérité « matérielle » retrouve une importance équivalente a la validité
« formelle ». On voit donc pourquoi Bacon dit que 1’expérience est « de loin, la meilleure
démonstration ». Elle est la meilleure parce qu’elle a I’ambition du vrai, alors que le seul raisonnement
hypothético-déductif - la démonstration au sens strict - ne vise que la validité logique. La
démonstration au sens large est plus ambitieuse que la démonstration au sens strict ! On peut d’ailleurs
concevoir la seconde comme une préparation a la premiere — autrement dit, les mathématiques comme
une préparation aux sciences de la nature. Leur antériorité chronologique dans I’histoire des sciences
coule alors de source. Il a fallu longtemps jouer a vide avec les pouvoirs démonstratifs de 1’esprit pour
parvenir a la maturité scientifique.

Conclusion. Tout est-il démontrable ?

Il faut cependant noter ici une illusion du rationalisme, qu’il soit philosophique ou scientifique :
croire que tout soit démontrable, croire qu’on puisse étendre a toute chose le modéle de la
démonstration mathématique. On doit distinguer la sphére du qualitatif de celle du quantitatif. On
appelle qualitatif ici tout ce qui suppose un jugement de valeur sur une « qualité » de 1’objet, tout ce
qui n’existe qu’a travers le jugement de valeur.

- Allons au cceur du domaine qualitatif, 1’esthétique. Une ceuvre d’art de second ordre peut appliquer
les mémes regles, mobiliser les mémes moyens qu’un chef d’ceuvre. Aux yeux d’un amateur, pourtant,
I’inégalité est flagrante, sans qu’on puisse « démontrer » quoi que ce soit. Ainsi deux peintres
hollandais ont peint en méme temps, au XVII®siecle, des scénes de genre similaires : Jan Vermeer et
Peter de Hooch. Le génie du premier éclipse le talent du second. On peut tenter de circonscrire au
mieux cette différence : ce pourra étre pertinent, plausible ; ce ne sera pas démonstratif. Ici 1’esprit de
finesse prévaut sur 1’esprit de géomeétrie, pour reprendre la distinction de Pascal. Et ’esprit de finesse
baigne dans une subjectivité incompatible avec le formalisme démonstratif. J’apprécie le chef d’ceuvre
avec le golit, avec le cceur, avec une sensibilité affiitée par la culture et la réflexion. Le corset du
raisonnement hypothético-déductif est radicalement étranger a cette forme de connaissance par la
sympathie et I’émotion. Les « yeux de la raison » sont ici défaillants. Le chef d’ceuvre infuse dans ma
sensibilité, la pénétre de ses résonances jusqu’a une compréhension intuitive qui n’est d’ailleurs pas
entierement formulable... Alors, parler de démonstration !!! Plus généralement, il est impossible de
« démontrer » qu’un objet est « beau ». On ne peut que le suggérer par I’émotion qu’il nous inspire et
qui gagne parfois, par contagion, un interlocuteur d’abord réticent.

- Cette méme distinction du quantitatif et du qualitatif permet la critique du rationalisme de Platon et
de Descartes. On se souvient que c’est par les mathématiques que Platon introduit la théorie des Idées.
Mais il y a un abime entre 1’idée de cercle et 1’idée de liberté par ex. Quand je pense le cercle, la
définition et les propriétés du cercle peuvent m’étre entierement présentes a I’esprit. La liberté n’a pas
de définition simple et univoque. Il n’y a pas d’Idée pure de la liberté, mais cinq ou dix définitions
possibles. Le travail philosophique va consister a jouer avec les nuances d’un concept prismatique et
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ambigu. Idem, le beau, le vrai, le juste, le bien : ce sont des idées-valeurs absolument distinctes de
celles du cercle, du triangle, des nombres impairs etc. Je ne peux pas « démontrer » que 1’homme est

La femme a la balance de Vermeer La peseuse d’or de Peter de Hooch

Peut-on « démontrer » la supériorité de Vermeer sur Peter de Hooch ?

libre ou « qu’il faut étre juste », comme le théoreme « Les angles d’un triangle valent deux droits ». Je
peux argumenter en faveur d’une thése si j’en suis convaincu, je peux travailler sur le concept de
liberté ou de justice pour en réduire la complexité plurielle et en proposer une définition : ce sera
argumentation. Persuader par I’argumentation n’est pas convaincre par la démonstration. Pour
les valeurs comme pour les ceuvres d’art, je dois intérioriser et sympathiser. Penser par soi-méme
implique un investissement de toute la personne dans la réflexion, un engagement (alors qu’on la vu,
la démonstration est a ce point impersonnelle qu’un ordinateur peut la mener a bien). Une valeur, c’est
ce a quoi on donne de la valeur ; plus que cela : la valeur est un foyer en moi qui valorise certains
objets ou certains pensées. C’est une puissance de projection du désir. Il n’y a de justice ou de vérité
que si je désire la justice ou la vérité. On peut appeler cela le « ceeur ». Pour défendre et promouvoir la
liberté, il faut 1’aimer ; pour vouloir et saisir la vérité, il faut que je me la rende désirable. C’est ce
désir ou cet amour qui fait d’une idée une valeur. Le sceptique ou le nihiliste sera celui, non pas tant
pour qui ces valeurs n’existent pas (car, certes, on sera d’accord, elles n’existent pas « en soi »), mais
celui qui aura cesser de les désirer. La justice n’existe plus pour le nihiliste parce qu’elle lui est
devenue indifférente. C’est notre désir qui insuffle son existence a une valeur. On ne les « démontre »
qu’en y adhérant. Mais on retrouve ici le sens usuel du terme « démonstration » : montrer avec éclat.
Le martyre fait une « démonstration » de la vérité de sa foi par le sacrifice ; un tel « démontre » la
noblesse de 1’idéal de justice en s’y consacrant ; un peuple qui se souléve apres des décennies de
tyrannie témoigne de la puissance de 1’idéal de liberté...

- Descartes, quant a lui, voulait couronner son systéme par une « science » de la morale, que sa mort
en 1650 ne lui a pas donné le temps de préciser. Il prétendait dans ce domaine obtenir le méme
caractere d’évidence que celui de I’intuition et de la déduction mathématique. Or Descartes avait
précisé, dans ses Reégles pour la direction de 1’esprit : « On voit clairement pourquoi 1’arithmétique et
la géométrie sont beaucoup plus certaines que les autres sciences : c’est que seules elles traitent d’un
objet assez pur et simple pour n’admettre absolument rien que 1’expérience ait rendu incertain, et
qu’elles consistent tout entieres en une suite de conséquences déduites par raisonnement. » Or les
valeurs ne sont jamais des « objets purs et simples » ; elles sont précisément ce que « I’expérience rend
incertain ». Vouloir y imposer une lumiere équivalente a celle des démonstrations mathématiques est
une illusion rationaliste. L’intime conviction que je suis libre ou qu’il faut étre juste ne prouve rien. On




adhere aux valeurs, on ne les démontre pas. Ou alors on les « démontre » en y adhérant, au sens usuel
de les manifester. En ce sens, par sa vie, par sa philosophie, Descartes a « démontré » sa liberté.

- Enfin, s’agissant des « démonstrations » métaphysiques de 1’existence de Dieu, de I’immortalité de
I’ame etc. - telles qu’on les trouve notamment chez Descartes - Kant a établi qu’il y avait la une
illusion de la raison pure. On a cru, sur le modele mathématique, pouvoir établir une science des objets
métaphysiques. Or une différence de nature oppose les deux disciplines. Quand je spécule sur le
cercle, j’ai I’intuition intellectuelle du cercle présente a 1’esprit avec toutes ses propriétés. Quand je
spécule sur Dieu, il est absent de mon esprit. Je n’en ai aucune intuition intellectuelle directe, aucune
« idée innée ». Je peux construire un concept : I’Etre parfait, infiniment bon etc. (une synthése et une
personnification absolue de toutes les valeurs !), mais 1’existence d’un tel Etre reste totalement
hypothétique. Je peux penser Dieu, je ne peux pas le connaitre, dit fortement Kant, ni par
démonstration, ni par expérience. Si j’ai la foi, je désirerai Dieu, je I’aimerai, je I’adorerai : alors Dieu
existera pour moi. C’est seulement au sens usuel que ma piété « démontrera » la présence de Dieu
dans ma vie. Il s’agit - du point de vue de la raison - d’un postulat. Il n’y a pas de démonstration
métaphysique.

- Pourtant, ce n’est pas totalement vrai. Nous devons admettre l’intrusion d’une forme de
démonstration contraignante, en métaphysique comme en axiologie (réflexion sur les valeurs). On peut
démontrer qu’un exposé sur les valeurs se contredit quand c’est le cas. Tout ne se démontre pas
positivement, mais sur toute chose, on peut démontrer négativement, quand une défaillance logique
vicie une these. C’est ainsi qu’un raisonnement par I’absurde ou un contre-exemple peuvent étre
démonstratifs ; plus simplement encore le simple pointage d’une contradiction. Dans un dialogue,
on entend parfois des propos qui sont incompatibles avec la propre définition de la vérité, de la justice
ou de la liberté qu’a donné au départ I’interlocuteur. Socrate, qui « ne savait rien », pouvait démontrer
a un concitoyen étourdi qu’il se contredisait. La forme négative de la démonstration (réfuter,
démontrer qu’il y a faute ou erreur) est probante dans tous les types de discours (scientifique,
empirique, métaphysique...) et quelqu’en soit 1’objet (quantitatif ou qualitatif, réel ou hypothétique).
Toute démonstration critique de ce type est comme habitée par le démon de Socrate, qui continue au-
dela des siecles a nous sourire malicieusement : « Tu te contredis ! »

(Sur la démonstration en philosophie, voir le cours d’introduction a la philosophie ; sur les
« démonstrations » de I’existence de Dieu, voir cours sur la religion.)

Le trébuchet, cette subtile balance de la joailliere, semble vide... Est-elle en train de régler I’appareil ?
Son geste est en résonance avec le « Jugement dernier », le tableau derriere elle. Le geste arrété est
comme pris dans une méditation sur le destin de I’dme de I’enfant qu’elle porte...



La démonstration

« Les démonstrations sont les yeux de la raison. » Spinoza, Ethique V, 1675

Mais la démonstration repose selon Descartes sur de l'indémontrable : [l’intuition
intellectuelle. Celle-ci s’impose par la seule lumiére de I’évidence :
« Par intuition, j'entends, non pas le témoignage instable des sens ou le jugement
trompeur d’une imagination qui compose mal son objet, mais la conception d'une
intelligence pure et attentive, conception si facile et si distincte qu’il ne reste aucun
doute sur ce que I'on y comprend ; ou, ce gqui revient au méme, une représentation
inaccessible au doute, représentation qui est le fait de I'intelligence pure et attentive,
qui naft de la seule lumiere de la raison, et qui, parce qu’elle est plus simple, est plus
certaine encore que la déduction. (...) Ainsi, chacun peut voir par intuition qu’il existe,
qgu’il pense, que le triangle est délimité par trois lignes, la sphere par une seule surface
et autres choses semblables. »... »

Descartes, Regles pour la direction de I’esprit, 1628
L’intuition est donc la lumiere intellectuelle de I'idée claire et distincte. Elle impose son
évidence et dissipe le doute. La démonstration qui la suit sera une « intuition
continuée » le long des « chaines de raison » :

« Ces longues chaines de raisons, toutes simples et faciles, dont les géometres ont
coutume de se servir pour parvenir a leurs plus difficiles démonstrations, m’avaient
donné occasion de m’imaginer que toutes les choses qui peuvent tomber sous la
connaissance des hommes s’entresuivent en méme facon. »

Descartes, Discours de la méthode, 1637
C’est le postulat du rationalisme scientifique.

« On voit clairement pourquoi l'arithmétique et la géométrie sont beaucoup plus
certaines que les autres sciences : c’est que seules elles traitent d’'un objet assez pur et
simple pour n'admettre absolument rien que I'expérience ait rendu incertain, et
qu’elles consistent tout entieres en une suite de conséquences déduites par
raisonnement. »
Descartes, Regles pour la direction de I’esprit
Les maths doivent donc servir de modeéle d’intelligibilité a toute science.

Un des plus vieux fragments
des Eléments d’Euclide



