Le vivant

« Qu’est-ce que la vie ? C’est I’éclat d’une luciole dans la nuit.
C’est le souffle d’un bison en hiver. C’est la petite ombre qui
court dans I’herbe et se perd au soleil couchant. »

Crowfoot (Pied-de-Corbeau), chef blackfoot (Canada)

Introduction. La biologie se heurte, pour se constituer comme science, a un double probléme :
1- Prolifération et complexité du vivant. La vie est un spectacle bariolé et multiple susceptible de
« sidérer », « ébahir », « obnubiler ». D’ou une attitude spontanée qui peut n’étre que contemplative,
celle du poéte qui s’émerveille ou s’épouvante :
« Le monde est une féte ou le meurtre fourmille,
Et la création se dévore en famille ! » (Hugo) ;
ou celle du déiste qui cherche dans I’harmonie des systéemes organiques la trace d’un dessein de
Dieu qui le rassure...
Meéme un savant comme Claude Bernard parle d’une « complexité énorme » des phénomenes de la
vie, susceptible d’«épouvanter » I’apprenti chercheur s’il ne dispose pas d’une bonne méthode...
Celle-ci est d’abord en biologie la classification des espéces animales et végétales : la taxinomie. Le
suédois Linné au XVIII® siecle, créateur des mots flore et faune, en propose aussi une nomenclature
binaire, en latin, qui est toujours la notre :
Le substantif donne le genre : ex, felis ; 1’adjectif 1’espéce : catus ... le chat !
Linné est un fixiste qui n’entrevoit pas la solidarité génésique entre espéces. Le fixisme est lié au
créationnisme biblique, dont on sait qu’il oppose encore une résistance acharnée a la théorie de
I’évolution aux U.S.A. Or tout rangement des especes pose des problemes insolubles pour une
pensée fixiste a cause de la contiguité, le parallélisme, les hybridations, et les interfécondations
possibles entre les especes voisines. Le créateur du mot biologie au XIX® siecle, Lamarck, écrira :
« On peut assurer que parmi ses productions la nature n’a réellement formé ni classes, ni ordres, ni
familles, ni genres, ni espéces constants, mais seulement des individus qui se succédent les uns aux
autres » (Philosophie zoologique, 1809). En méme temps Lamarck fut un systématicien respecté des
espéces : douze volumes pour classer les invertébrés fossiles. L’entité « espéce » est un outil de
rangement commode mais approximatif. Elle coincide dans la nature a des polarisations, a des
regroupements de caractéres communs et dominants, mais elle est fluide et évolutive. Elle est un
concept opératoire, mais il ne faut pas y voir, comme Schopenhauer, 1’expression d’une essence
éternelle dominant la succession des générations.
2- Ambiguité du meot vie. La vie est un principe indéterminé, énigmatique et fuyant, auquel on
attribue souvent une fin ou un projet. On parle de téléologie, la projection d’un telos en grec, une
finalité. D’ou un anthropocentrisme souvent stérile, projetant dans les organismes des « intentions ».
C’est pourquoi la biologie se veut classiquement la science du vivant, non de la vie. Claude Bernard
écrit dans son Introduction a 1’étude de la médecine expérimentale : « Quand un phénoméne obscur
et inexplicable se présente en médecine, au lieu de dire : je ne sais pas, les médecins ont I’habitude
de dire : C’est la vie ». Il faut « chercher toujours a supprimer compléetement la vie de 1I’explication
de tout phénomeéne physiologique ; la vie n’est rien qu’un mot qui veut dire ignorance ». La
biologie devra donc se consacrer aux rouages physico-chimiques de la machine du vivant selon un
déterminisme strict. Bernard invente en particulier le concept de « milieu intérieur » de 1’organisme,
capable de s’autoréguler et de préserver son équilibre (I’homéostasie), selon un déterminisme absolu
que I’on peut découvrir par la dissection et la vivisection. Mais suffit-il d’escamoter le mot vie pour
supprimer les problémes que pose la notion... et notamment la question du sens de la vie ?




Section I- Le finalisme

A- Aristote concoit la philosophie comme une encyclopédie, un savoir total dont il a approfondi le
versant biologique dans une série d’ouvrages (Histoire des animaux, Des parties des animaux, De la
génération des animaux, De I’ame etc). Il est ainsi le fondateur de « I’histoire naturelle » (histoire au
sens d’enquéte sur la nature), notamment dans le domaine de la taxinomie. Sa biologie est un
animisme : il ne différencie pas 1I’ame et la vie. L’ame est un principe immanent a tout vivant (y
compris les végétaux) : elle accomplit une forme dans une matiére. Sa biologie est donc aussi un
finalisme. Si Aristote ne distingue pas vie et ame, c’est que toute vie révele un projet, et que seule
une ame peut former un projet. Chaque organisme vise a accomplir son telos, sa finalité (la forme
optimale est celle de I’individu adulte en bonne santé). « La nature ne fait rien en vain » est le
leitmotiv de la prose d’Aristote. Un « principe vital » construit sa forme dans le corps, donc
I’« informe » selon une harmonie interne qui quelquefois échoue a cause de la résistance passive de
la matiére : cela donne le « monstre » qu’étudie la tératologie (la science des monstres). Le finalisme
est directement inspirée de 1’activité humaine, toujours intensément téléologique. De méme que tel
homme fait une promenade pour entretenir sa santé, on dira que le pommier fleurit pour avoir des
fruits, la chenille tisse son cocon pour devenir papillon etc., comme si une intention présidait a tout
processus biologique. D’ou I’importance chez Aristote de 1’analogie de la vie avec 1’artisanat
humain : « Il faut parler de la nature d’un animal, de ce qu’il est, de ses qualités et de chacune de ses
parties comme on parle de la forme d’un lit » (Les parties des animaux).

B- Le vitalisme et sa critique. Inspiré par Aristote, il se prolonge jusqu’au XIX® siécle, époque
ou le positivisme se moque de ce « principe vital » purement verbal et sans valeur heuristique (non
propice aux découvertes, du grec heuriskein, trouver). On dénonce cette abstraction métaphysique
inatteignable par des méthodes scientifiques. Nul « principe vital » observable dans les éprouvettes !
Nulle « finalité » dirigeant intentionnellement la morphogenése ! La biologie ne se constituera
comme science qu’en renongant a 1’animisme et au finalisme hérités d’Aristote. Elle ne dit pas
pourquoi, selon quelle fin, les processus biologiques opeérent, mais elle se concentre sur la
biomécanique du comment. On s’interdit la téléologie, le discours sur les causes finales. C’est sur
le mode de la réduction a ce qui est déja connu (n’étre que), que les phénomenes s’éclairent
progressivement, dans une analyse toujours recommencée. Ce n’est pas la vision qui explique 1’ceil
(explication par les causes finales, le pourquoi : j’ai des yeux pour voir... comme j’ai un lit pour me
coucher) ; c’est I’eeil qui explique la vision (explication par les causes matérielles et efficientes, le
comment : je vois parce que j’ai des yeux, ce qui exige 1’analyse des constituants moléculaire de
I’appareil optique). « L’aile est faite pour voler », dit le finaliste. « Comment I’aile permet-elle
de voler ? », se demande le mécaniste. C’est ce choix méthodologique qui sera a 1’origine des
progres spectaculaires de la biologie, enfin désentravée des raisonnements téléologiques. La critique
de la cause finale dans les sciences de la nature est simple : comment le futur, ce qui vient a la fin,
pourrait rétrograder pour étre la cause d’un effet actuel ? On peut concevoir qu’un artisan fabrique
un outil a partir de I’image mentale qu’il en a ; mais il est absurde d’extrapoler dans la nature, dans
un ceuf par ex, une telle «intention » introuvable; I’analogie serait donc illusoire et
anthropomorphique. Le développement d’un ceuf est un mécanisme aveugle et biochimique.
Pourtant, nous allons le constater, le finalisme va opposer une sourde résistance a sa liquidation.




Section II- Le triomphe du mécanisme dans la biologie

moderne. A- Descartes a développé la théorie des corps-machines qui exclut le vitalisme
animiste d’Aristote. Il est le contemporain de progres sensibles dans le domaine de 1’horlogerie et
des automates, de méme que de la pratique des dissections, comme celles qui furent peintes par
Rembrandt. Or il n’y a pas de différence de nature entre une montre par ex et un organisme : il y a
seulement chez ce dernier une miniaturisation des mécanismes inaccessibles aux doigts d’un artisan
horloger : simple différence de degré. Disséquer un cadavre, c’est grosso modo comme démonter
une montre... Certes I’homme a une dme, mais d’une nature toute différente de son corps, une
substance spirituelle dont sont dépourvus les plantes et les animaux. Le cartésianisme ultérieur, celui
du matérialiste La Mettrie au XVIII® siecle, fera 1’économie de cette substance spirituelle jugée
superflue : I’esprit s’explique par les mécanismes physico-chimiques du cerveau... A noter que si le
mécanisme de Descartes exclut I’animisme, il n’est pas contradictoire avec le finalisme. Les corps-
machines dans un monde-machine sont les créations d’un Dieu horloger...

B- Darwin n’est pas le premier théoricien de 1’évolution, mais il est le premier a en montrer le
caractere mécanique dans L’origine des especes (1859).

1- Le précédent de Lamarck. « On ne rencontre sur cette terre aucun organisme, méme le plus
humble, qui ne constitue I’extrémité d’une série d’étres ayant vécu au cours des deux derniers
milliards d’années », écrit le biologiste Francois Jacob. Mais la maniére dont cette immense et
foisonnante arborescence de vivants s’est développée a été tres débattue. Nous retrouvons dans le
débat Lamarck / Darwin la bipolarité finalisme / mécanisme.

Pour Lamarck (Philosophie zoologique, 1809): a partir de I’infusoire, apparu par génération
spontanée dans la matiere, il y a une solidarité et un perfectionnement de la vie jusqu’aux
mammiféres actuels. Les organismes s’adaptent au milieu selon un principe interne de perfectibilité.
L’usage des organes les améliore et les affine tandis que le non usage les atrophie. Les modes de vie
s’inscrivent dans le patrimoine héréditaire, donc se transmet aux descendants. C’est le postulat de
P’hérédité des caractéres acquis. Il faut de la durée et de multiples générations pour que
I’imprégnation morphologique des comportements opeére. Les girafes ont un long cou par 1’habitude
prise de brouter les hautes branches des arbres dans des régions arides et sans herbage ; ce qui
explique aussi 1’allongement des pattes avant. De méme le non usage d’un organe finit par
I’atrophier, comme I’attestent certains lézards cavernicoles privés d’yeux, ou les canards
domestiques désormais incapables de voler comme les canards sauvages. De méme, les serpents,
proches des batraciens, avaient jadis quatre pattes ; a force de se cacher sous les herbes et ramper sur
le sol leur corps s’est allongé et les pattes se sont atrophiées. Cette perfectibilité dans les deux sens
suppose une sorte de plasticité intelligente de la matiere organique, qui atteste d’une harmonie
préétablie d’inspiration divine.

2- De Porigine des espéces par voie de sélection naturelle de Darwin parait en 1859, apres une
trés longue incubation intellectuelle déclenchée par son tour du monde sur le Beagle (1831-1836).
Deux observations et une lecture ont été décisives :

- Les variations organiques des especes de 1’archipel du Galapagos (pinsons, cormorans, tortues,
iguanes...)

- La sélection artificielle dans les élevages britanniques, par ex ceux de pigeons. Supposons un
éleveur de pigeons a bec droit souhaitant une espece inconnue a bec recourbé. Il sélectionne et croise
des pigeons qui, accidentellement dans sa production, ont des becs légerement courbes. Les
variations sont si infimes que Darwin avoue ne pas voir celles que 1’éleveur lui indiquait : il y faut
« des yeux exercés ». En multipliant les croisements sur plusieurs générations la particularité devient
visible et permanente. En quelques années un éleveur peut faire ainsi apparaitre de multiples formes
de bec, de cou, de pattes, de plumage... La sélection artificielle oriente et canalise la variabilité
spontanée du vivant. Un ex : les chiens. La génétique nous dit que tous les chiens domestiques
remonteraient a quelques loups apprivoisés sous le paléolithique (peut-étre en Asie il y a 15000
ans). Par reproduction sélective, les hommes ont créé I’immense diversité des races canines - du
yorkshire au terre-neuve - dont la différence en poids peut aller de 1 a 100 !!! On a sélectionné a
chaque portée les caracteres les plus favorables a la domestication (souvent juvéniles : si les
louveteaux aboient, les loups adultes le font peu, se caractérisant par leurs hurlements). On a tenté



la méme expérience en Russie, dans les années 50, sur des portées de renards argentés. Il a suffi de
6 générations pour faire naitre une race domesticable, se caractérisant, comme beaucoup de chiens,
par les oreilles tombantes...

- La lecture de 1’économiste Malthus suggére a Darwin I’idée de « struggle for life », 1a lutte pour la
vie. Les hommes se multiplient en progression géométrique, alors que la production alimentaire
n’augmente que de maniére arithmétique (Malthus en déduisait qu’il fallait supprimer toute aide
aux pauvres, chomeurs, mendiants, afin de permettre au « mécanisme naturel » d’opérer
efficacement en préservant les « meilleurs. ») Par analogie Darwin en déduit que lorsque le milieu
écologique n’offre plus de ressources suffisantes a une espece, une féroce lutte pour la vie s’engage.
Cette concurrence vitale remplace dans la nature le role sélectif de 1’éleveur.

- D’ou la loi de la sélection naturelle : « Ce que j’appelle sélection naturelle, c’est la sauvegarde
des variations favorables et le rejet des variations néfastes ». Toute particularité avantageuse est
transmissible héréditairement. Ce que la sélection naturelle protege, ce n’est pas nécessairement le
«meilleur » (sur quel critére ?) ou le plus fort, mais le mieux adapté a un milieu donné. En période
de sécheresse, ce sont les girafes qui bénéficiaient par accident génétique d’un cou un peu plus long
qui ont pu mieux se nourrir en accédant aux plus hautes branches, et donc survivre et se reproduire.
Il n’y a pas eu élongation du cou par une sorte de perfectibilité de la matiére vivante s’adaptant au
milieu ; c’est le milieu qui a sélectionné de maniére neutre, mécanique, sans intention ni finalité
I’organisme le mieux adapté. Cette élongation du cou de la girafe présente d’autres atouts : il joue le
role de vigie, ce qui en fait un des animaux les plus difficile a chasser, pour les hommes comme pour
les lions, signale Darwin, qui mentionne aussi 1’usage offensif et défensif qu’elle permet « pour
projeter avec violence sa téte armée de trongons de cornes ». C’est souvent un faisceau d’avantages
convergents qui sélectionne un organe.

Charles Darwin, a I’époque
du voyage du Beagle
1835

Chez Lamarck il y avait progrés évolutif du vivant par la fixation innée des habitudes acquises sur

plusieurs générations, a partir d’un principe de perfectibilité immanente a la vie (il y a aussi possible
régression de I’organe en méme temps que de la fonction) ; chez Darwin il y a des variations
aléatoires de vastes populations au fil du temps. C’est le milieu qui, selon un mécanisme adaptatif
inconscient, sélectionne les variations ; c’est le milieu qui impose sa pression sélective, liquidant les
unes, adoptant les autres.
- N’oublions pas cependant que la sélection naturelle n’est pas un fait,
mais une théorie. « L’évolution est un événement auquel personne n’a
assisté et qu’on ne peut reproduire... La biologie est la plus lourde des
sciences en contenu secret », écrivait le biologiste Jean Rostand. Cela dit
C’est un instrument exemplaire d’élucidation, qui rend intelligible un
nombre maximal de phénomenes, tout en restant imprécis sur sa logique.




On ne cesse de 1’approfondir et de la discuter. Le néodarwinisme par ex va davantage insister sur
des mutations génétiques brutales que des variations insensibles. Récemment, on a vu se développer
aussi I’épigénétique. Alors que les genes restent identiques, leur expression peut varier selon le
comportement de I’individu, ou les changements du milieu dans lequel il est immergé. C’est ce qui
explique par ex que le renard polaire blanchit en hiver ; ou que la larve d’abeille sera ouvriere ou
reine selon la facon dont elle est nourrie... Un méme « génotype » (code génétique) peut donner lieu
a plusieurs « phénotypes » (expressions organiques des geénes). On dit par métaphore que la
génétique est 1’écriture d’un texte, et I’épigénétique sa lecture. Or il peut y avoir hérédité des
caracteres ainsi acquis, ce qui est une maniere partielle de compléter Darwin par Lamarck (hérédité,
au moins partielle, des caracteres acquis). La plasticité du vivant est plus grande qu’on I’imaginait.
Cela complexifie, mais ne change pas 1’essentiel : 1’aspect mécanique et aveugle de la dialectique de
I’hérédité et du milieu. L’évolution, c’est, pour une espece, un hasard qui devient nécessité.

Caricature de Darwin, apres la publication
de L’origine des especes, 1859

Section III Regne du mécanisme, résistance du finalisme

« Voyez-vous cet ceuf ? C’est avec cela qu’on renverse toutes les écoles de théologie et tous les
temples de la terre », s’amuse Diderot dans ses Entretiens avec d’Alembert. Et si I’ceuf n’était pas
surtout le casse-téte de la biologie ? La force du darwinisme est d’avoir imposé 1’idée d’évolution
sans aucune intention évolutive. Je dois de méme me dispenser de toute extrapolation concernant
I’embryogeneése : il n’y a dans I’ceuf aucune intentionnalité, mais une simple chimie organique ;
pourtant, si la poule est préformée dans I’ceuf, n’y a t’il pas projet, finalité ? S’il n’était écrit nulle
part que tel animal des savanes eut un long cou, 1’ceuf n’est-il pas, lui, programmé pour produire la
poule ? Puis-je aussi facilement escamoter le finalisme ? Non, si I’on en croit la célébre boutade du
savant allemand Von Briicke : « La téléologie est comme une femme sans qui le biologiste ne peut
pas vivre mais dont il a honte d’étre vu avec elle en public ». En fait la science va officialiser cette
persistance du finalisme, au prix d’une distinction : il y a un finalisme fort dont elle se moque sous
le nom d’attitude « panglossienne » ; cela consiste a s’émerveiller de la bonté de la nature qui adapte
si bien les organes a leurs fonctions, comme le nez prédisposé par la Providence, selon le Pangloss
de Voltaire, a porter des lunettes (idem, selon bernardin de Saint-Pierre, les rainures des melons sont
faites pour les partager plus facilement en famille, et nous avons des fesses pour nous asseoir plus
confortablement, afin de contempler les merveilles de la création... !); mais il y a aussi, moins
caricatural, un finalisme faible, sur lequel nous allons nous attarder.

A- Claude Bernard. Son Introduction a I’étude de la médecine expérimentale (1865) est le
« discours de la méthode » de la biologie. Il y adapte le postulat déterministe qui prévaut en
physique, en exigeant des rapports stricts de cause a effet. D’ou une approche physico-chimique qui
permet d’écarter les pseudo-principes explicatifs (principe vital, cause finale), de méme que la
fascination suspecte pour les exceptions, ces phénoménes a variable inconnue : « Je dis que le mot
exception est antiscientifique et ne sert qu’a nous permettre de parler des choses dont nous ignorons
le déterminisme ». On découvre ce déterminisme par 1’analyse, c'est-a-dire la décomposition en les
éléments les plus simples (tissus, cellules, molécules). La vivisection est la condition expérimentale
des progres de la physiologie. Mais cet impératif de méthode se heurte a une difficulté : « Le
physiologiste ne peut séparer une partie d’un étre vivant sans que cette partie ait perdu des ce
moment la principale de ses caractéristiques, qui est de vivre avec 1’ensemble ». Aussi faut-il le
garder a I’esprit: «il faudra toujours, aprés avoir pratiqué 1’analyse du phénomeéne, refaire la




synthese physiologique ». Or I’organisme, dans sa globalité, n’a pas d’équivalent dans I’univers de la
physique ou de la matiere inerte. Le saisir comme un tout, c’est aussi admettre une orientation, une
direction des processus vivants. Aussi, sans nier les postulats déterministes et réductionnistes de sa
méthode, Bernard admet un au-dela du phénomene physico-chimique : le corps vivant est bien une
machine, mais une machine guidée par une « idée directrice », qu’on voit spécialement a 1’ceuvre
dans certains processus comme la cicatrisation ou I’embryogenese. « Quand un poulet se développe
dans un ceuf, ce qui est essentiellement du domaine de la vie et ce qui n’appartient pas ni a la chimie,
ni a la physique, ni a rien d’autre, c’est I’idée directrice de cette évolution vitale ».

Dans un vocabulaire ambigu, presque contraint, Bernard en voulant souligner I’originalité du vivant
ressuscite a coté d’une biologie mécaniste un finalisme modéré, sous la forme d’un « plan
organique ». Il ira plus loin dans un document posthume, Le cahier rouge, en parlant « d’intelligence
intentionnelle » (voir en annexe). Finalement Claude Bernard rejette la téléologie comme savant,
parce qu’on ne peut mener aucune expérience sur cette « intelligence intentionnelle », I’isoler dans
une éprouvette ! On n’agit réellement sur le vivant en laboratoire que par la chimie organique. La
téléologie n’a aucune valeur heuristique. Mais ce qu’il bannit comme savant, Claude Bernard
I’admet comme option philosophique, et il la fait sienne, presque a titre privé. C’est au prix d’une
séparation radicale entre I’expérimentateur analysant le vivant, et ’lhomme méditant sur la vie...

B- Jacques Monod est ’auteur d’un ouvrage au succes retentissant, Le Hasard et la Nécessité
(1970). 1l est le contemporain de la découverte de I’ADN, un invariant biologique qui signe le
triomphe du mécanisme. « C’est aux biologistes de ma génération qu’a été accordé cette révélation
de la quasi identité de la chimie cellulaire dans la biospheére entiere ». Par ailleurs il formule le
« postulat d’objectivité » qui fonde toute démarche scientifique : « le refus systématique de
considérer comme pouvant conduire a une connaissance « vraie » toute interprétation des
phénomeénes en termes de cause finale, c'est-a-dire de « projet ». Mais dans un renversement
spectaculaire le méme texte définit aussitot le vivant comme un « objet doué de projet ». En fait il
se rabat sur un finalisme faible. « Plutot que de refuser cette notion, ainsi que certains biologistes ont
tenté de le faire, il est au contraire indispensable de la reconnaitre comme essentielle a la définition
méme des étres vivants ».

Monod attribue comme premier caractere du vivant « I’invariance reproductive » : tout organisme
a tendance a se conserver et a se reproduire comme tel. Mais dans la réplication du code génétique
(Ia nécessité du vivant) intervient parfois des accidents, des mutations brutales (et non plus
seulement des variations insensibles comme le croyait Darwin), a I’origine de la transformation de
I’organisme. Cela peut étre 1’échec total (les monstres de la tératologie), ou une réussite adaptative,
si la mutation est viable et acceptée par le milieu. Il souligne un deuxiéme caractere du vivant : la
téléonomie (on voit qu’il écarte soigneusement le mot téléologie, d’inspiration aristotélicienne).
« La notion de téléonomie implique 1’idée d’une activité orientée, cohérente et constructive », ce qui
fait du vivant « un objet doué de projet ». Ce projet consiste « dans la transmission d’une génération
a l’autre du contenu d’invariance caractéristique de 1’espece ». Nous avons affaire a une auto-
construction aveugle de I’organisme, la « performance téléonomique » n’étant pas séparable de
I’invariance reproductive, et donc de la mécanique moléculaire du génome dont elle n’est que
I’expression. Ce finalisme faible exclut bien siir toute « intentionnalité », tout « principe vital » dans
I’embryogeneése, et a fortiori dans 1’évolution des espéces. « L’évolution n’est pas une propriété
des étres vivants puisqu’elle a sa racine dans les imperfections méme du mécanisme
conservateur qui, lui, constitue bien leur unique privilége ». En effet « le hasard seul est la source
de toute nouveauté, de toute création dans la biosphere : notion la plus inacceptable intuitivement
pour les étres intensément téléonomiques ». Ce n’est que par défaillance qu’il y a variabilité, et donc
évolution des especes. C’est une succession d’échec de I’invariance reproductive qui a conduit
de la bactérie a I’homme. On voit qu’il faut s’interdire de parler de 1’évolution en termes de «
progres ». Il n’y a donc pas non plus « perfectibilité » du vivant comme le croyait Lamarck, mais
cumul aléatoire de défaillances génétiques. Sil en a gardé la coquille, Monod a vidé I’ceuf du
finalisme de toute téléologie. C’est le triomphe du mécanisme.




Jacques Monod

Henri Bergson

Conclusion. Pour que ce triomphe ne paraisse pas complet, nous voudrions ici exposer en

contrepoint un vitalisme contemporain, celui de Bergson. Dans L’évolution créatrice (1907),
il signalait que la réduction physico-chimique du vivant par la biologie est légitime puisque la
science vise I’efficacité et que, comme dit Bernard, il faut « se rendre maitre du phénomene ».
L’objet de la biologie, insiste Bergson « n’est pas en effet de nous révéler le fond des choses, mais de
nous fournir le moyen d’agir sur elle ». L’efficacité implique de sélectionner dans 1’objet 1’aspect sur
lequel on a prise. C’est pourquoi il y a solidarité entre science et technique, comme en atteste
aujourd’hui les succes des biotechnologies. C’est la vocation de I’intelligence que de dominer
matiere et nature par la technique. Aussi ’intelligence transforme tout ce qu’elle touche en machine
et mécanisme, a commencer par le vivant.

Or une ambivalence de la vie est intrigante : elle est a la fois simple et complexe. Pour voir, il
suffit d’ouvrir les yeux; mais 1’ceil est d’une extréme complexité. La simplicité de notre
fonctionnement vital peut n’étre qu’une illusion subjective dissipée par la science, qui révele le
détail du fonctionnement organique... Cette disparité entre 1’envers et 1’endroit inspire a Bergson
une analogie avec le rapport entre mouvement et immobilité. Pour le physicien grec Zénon d’Elée, le
mouvement n’existe pas : la fleche n’atteint jamais la cible, Achille ne rattrape jamais la tortue,
puisqu’entre A et B il faudrait passer par une infinité de points. Zénon confond ainsi 1’espace
géométrique abstrait, qui par son infinie divisibilit¢é immobilise instantanément tout mouvement,
avec I’espace concret ou je fais 1’expérience effective du mouvement. Diogene, hilare, réfutait Zénon
sans un mot, en se levant et en marchant. Le mouvement est pourtant vu par le physicien comme une
succession de points ou de stations. Il tend a immobiliser le mouvement en le sectionnant toujours
plus. Idem la vie : On peut indéfiniment décomposer un organe aussi complexe que 1’ceil ; mais pour
chacun d’entre nous il suffit d’ouvrir les paupiéres pour voir. Le biologiste occulte la vie en
divisant a I’infini la mécanique du vivant, jusqu’a une chimie organique ot I’on a affaire a des
éléments de base inertes et non plus vivants : des molécules comme les protéines etc. D’ou une

.....

I’image d’une main passant dans un amas de limailles de fer puis se retirant. Le savant se lancera
dans 1’étude des connexions et enchevéetrements de la limaille, extrémement complexes. Mais le
simple mouvement de la main, inscrit en négatif, lui échappe. Le regard du biologiste fige la vie en
ses constituants matériels ; or il y a pour notre philosophe une différence profonde entre matiere et
vie. La premiére obéit au déterminisme le plus absolu. Ici Bergson reprend a son compte I’hypothese
du démon de Laplace, c'est-a-dire I’idée (contestée aujourd’hui) d’une prévisibilité totale des
phénomenes physiques. Mais « la vie est un effort pour remonter la pente que la matiére descend ».
Elle s’incarne dans une matérialité qui cherche a I’immobiliser. Aussi elle ruse avec les nécessités
physiques pour mieux s’appuyer sur elles, et élargir les zones d’élasticité que lui offre la matiére afin
d’en faire des foyers d’indétermination. Ce mouvement irrésistible de création qui traverse le monde
physique, Bergson 1’appelle Elan vital. Il s’accomplit dans une poussée arborescente qui se divise et
se diversifie en fonction de la résistance que la matiére lui oppose. D’ou la différence entre les



réegnes (minéraux, végétaux, animaux) et les especes. Une part de I’Elan vital se pétrifie dans la
matiere ; au-dessus, il se fixe et s’endort dans le régne végétal, ou il jouera le réle d’accumulateur
d’énergie (solaire et chimique). Le régne animal dispose de cette réserve d’énergie pour alimenter la
dépense physique du mouvement. La ou il y a mouvement vital, il y a ébauche de liberté et de
conscience, ébauche qui se complete et s’accomplit dans la branche des vertébrés et des
mammifeéres, jusqu’a I’homme. Aussi Bergson refuse 1’explication de la diversité des espéces et des
individus par le hasard de mécanismes inertes. Un certain nombre d’espeéces fossiles, existant depuis
des millions d’années, montre qu’il est beaucoup plus facile pour la vie de s’immobiliser. Tout le
vivant est traversé par une énergie métaphysique interne, énergie simple qui se confronte avec
I’inertie de la matiere. Les especes sont autant d’arréts provisoires de cet élan, qui tourne sur lui-
méme et se love dans la niche biologique que son dynamisme lui a permis de fagonner dans les
interstices du monde matériel. Ce n’est pas par I’intelligence que I’on appréhende 1’Elan vital, mais
par ’intuition, effort de sympathie avec cette dynamique interne qui traverse toutes les espéces.
C’est pourquoi I’intelligence scientifique n’a rien a dire sur une telle hypotheése métaphysique.

On a cependant beaucoup contesté cette résurgence du vitalisme et du finalisme. Mais Bergson n’est
pas finaliste : attribuer une fin a la vie, c’est a nouveau la figer, c’est nier le jaillissement
d’imprévisibles nouveautés qui la constitue. Bergson n’est pas finaliste, mais il est vitaliste au sens
ot selon lui une force spirituelle anime la vie.

Méme si I’on ne partage pas ce vitalisme, on ne peut que partager I’étonnement dubitatif de Jean
Rostand devant 1’extraordinaire complexité du vivant. « Pouvons-nous croire que le monde vivant
résulte d’'une sommation d’erreurs, d’un cumul de lapsus ? » On a vu que c’était la position de
Monod... Rostand est d’autant plus sceptique que les variations accidentelles de I’hérédité ne lui
paraissent pas avoir de caractére créateur : « Si je voyais apparaitre dans les espéces des variations
héréditaires qui fussent a la fois constructrices et novatrices... » (Ce_que je crois). Il n’adhere
cependant pas au finalisme : « Bien siir il y a de la finalité dans la nature, puisqu’il y en a dans
I’esprit de I’homme, mais le probléme est de savoir si la nature peut ‘finaliser’ sans passer par un
cortex cérébral ». Et il ajoute : « Nous en sommes toujours réduits - selon le mot de Darwin - a
regarder les étres vivants ‘comme un sauvage regarde un bateau a vapeur’» !

En ce qui nous concerne, nous restons séduit par la théorie de 1’Elan vital, car nous imaginons mal
une si spectaculaire évolution arborescente de la vie sur le seul principe d’une somme d’accidents
génétiques, un « cumul de lapsus », comme dit Rostand. Il nous semble qu’en deca de cette
variabilité accidentelle du génome, processus purement négatif, il doit bien y avoir une dynamique
positive, ce que Bergson appelle «1’évolution créatrice », qui serait 1’envers de 1’évolution
darwinienne... A vous de juger !

Sur les questions de la bioéthique, voir a ce titre
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Annexes
Quels sont les obstacles a une connaissance scientifique du vivant ?

Bachelard a théorisé les « obstacles épistémologiques » que la science a
rencontrés sur sa route. Par ex, il faut se défier de la perception, instrument
empirique d’adaptation au monde, inapte a une connaissance strictement objective et
quantifiée. La biologie s’est constituée tardivement a cause du nombre de ces
obstacles. Le principal est que nous soyons nous-mémes des vivants, et que la
distance analytique est difficile a I'’égard de ce qui nous tient tant a cceur, étre « en
vie ». La biologie a commencé par une distinction entre la « vie », réalité vague et
insaisissable, et le « vivant », c'est-a-dire les organismes que nous pouvons
anatomiser. Le vivant, c’est le phénoméne observable et connaissable. Claude
Bernard écrit dans son introduction a L’étude de la médecine expérimentale : « Quand
un phénomene obscur et inexplicable se présente en médecine, au lieu de dire : je ne
sais pas, les médecins ont I'habitude de dire : C'est la vie ». Il faut « chercher toujours
a supprimer completement la vie de I'explication de tout phénomene physiologique ;
la vie n’est rien qu’un mot qui veut dire ignorance ». Cette précaution verbale
est |égitime en biologie. Mais nous verrons qu’elle n’autorise pas une exclusion
absolue de la « vie » de notre champ de réflexion. Voyons quels sont les autres
« obstacles épistémologiques » a la constitution d’une science du vivant.

1- Le panvitalisme de la mentalité dite « primitive ». Hans Jonas (Le
phénomene de la vie) parle de « |I’'expérience de I'omniprésence de la vie », aussi
bien a I'origine de I'"humanité que dans I’enfance de chacun. De méme que dans le
ventre maternel nous sommes dans un environnement intégralement vivant, I’homme
a une tendance spontanée a tout interpréter du monde autour de lui en terme de
« vie ». Ainsi les primitifs croient vivants les astres (dieux immortels), les montagnes,
toute la matiere inerte. L'univers lui-méme est une matrice vivante, une « Mere »
qu'on vénere. Tout est vivant. C'est a la fois un biocentrisme et un
anthropocentrisme, a multiples variantes. Bottéro signale celle des indiens Loreto du
Pérou, pour qui I'orage est un dieu dynamique et imprévisible, péchant et faisant du
feu comme les hommes... Cet animisme (du latin anima, ame) qui projette partout
des « ames » vivantes, comparables a la notre, est universel. Cette tendance est si
forte qu’elle n’inspire pas seulement les mythologies, mais aussi des philosophies
complexes : c'est le cas du stoicisme antique, pour qui le cosmos est un vivant
immortel.

La littérature continue a jouer sur le clavier d’'un animisme spontané. On y voit
s'exprimer un désir de sympathie, d’harmonie préétablie avec la « vie » de toute
chose. « Un pur esprit s’'accroit sous I'écorce des pierres », chante le romantique
Nerval, pour qui « Tout est vivant - et tout sur ton étre est puissant ! » La découverte
d’'une matiere purement inerte, matiere « brute » ou « morte » fut tardive. Elle nous




révele que la vie est un phénomeéne rare, voire aberrant. N'est-elle qu’une mousse
parasitaire, proliférant par accident sur I’écorce d'une planete isolée ? Plus aberrante
encore la vie mentale de I'homme, cet enchevétrement d’'idées et d’'affects sans
équivalent connu... Depuis I’exclamation de Pascal : « Le silence éternel de ces
espaces infinis m’effraie », nous prenons a peine la mesure de cet isolement
effrayant. Il explique largement non seulement le panthéon des dieux, mais notre
recherche angoissée d’'une « vie » extraterrestre, et la création d'une discipline
purement spéculative : I’exobiologie... Toute la part affective attachée a la vie ne
facilite pas une approche dédramatisée du vivant.

2- Lanimisme et Ila téléologie d’Aristote, parce qu’ils furent
remarquablement intellectualisés, sont aussi des « obstacles
épistémologiques » redoutables, auréolés de I’argument d’autorité :
« Aristoteles dixit !» La biologie ne deviendra scientifique qu’en rejetant les
concepts de celui qui fut son précurseur. Il s’agit encore d’'une projection
anthropocentrique.

- Lanimisme : la vie est une « ame » donnant une forme (morphé) a une matiere

(hyle). Cette ame est un « principe vital » opaque, présent en tout vivant, méme
végétal. La matiere, purement passive, ne peut pas s’auto-organiser.
« Informée », au sens littéral, par I'ame, elle lui oppose parfois la résistance de sa
passivité : d’ou la naissance épisodique de monstres, étudiés par la « tératologie », la
science des monstres, les exceptions nous aidant a comprendre la regle. Ce
« principe vital » - I'ame - inspirera jusqu’au XIX® siecle le vitalisme, théorie
purement verbale et sans valeur heuristique. C’est la génétique moderne qui nous
émancipera de ces explications métaphysiques, en élucidant le codage de I'A.D.N
dans le noyau cellulaire, dont dépend toute morphologie (mot dérivé du grec
morphe).

- La téléologie (recherche d'un telos, d’'une fin) est un obstacle encore plus
redoutable. On concoit les organes selon une finalité a priori - un peu comme le
menuisier concgoit le fait de s'asseoir avant de fabriquer la chaise. Sur le modele de
I'artisan, on envisage la nature produisant les vivants selon un telos préalable et
intelligent, un projet ou une intention. L’explication finaliste peut facilement se
caricaturer : nous aurions un nez pour porter des lunettes (selon le Pangloss de
Voltaire) ; la Providence divine aurait doté les melons de rainures pour gu’on puisse
les partager en famille, nous aurait dotés de fesses pour qu’on puisse s’asseoir
confortablement etc. ! En nous fixant sur la question « pourquoi », on neutralise la
seule question légitime en biologie : « comment ». « L'aile est faite pour voler », dit
le finaliste. « Comment l'aile permet-elle de voler ? », se demandera le mécaniste.
C’est lui qui va prévaloir. L'exclusion la plus nette du raisonnement téléologique est
formulée par le biologiste Monod dans Le Hasard et la nécessité (1970) : « La pierre
angulaire de la méthode scientifique est le postulat de I’objectivité de la
nature. C'est-a-dire le refus systématique de considérer comme pouvant
conduire a une connaissance ‘vraie’ toute interprétation des phénomenes
donnée en termes de causes finales, c'est-a-dire de ‘projet’. » Or Monod écrit
plus loin que l'objectivité contraint de définir le vivant comme « un objet doté de
projet » ! Cette « contradiction épistémologique profonde », dit-il, sera résolue en
réduisant le « projet », loin de toute « intention » finalisée, a un mécanisme génétique
sélectionné par I’évolution. Le milieu filtre au hasard les mutations favorables a la
survie et élimine les autres. C'est ainsi, par ex, que ce qui pourrait paraitre une
monstruosité (des Iézards sans yeux) est finalement retenu par la sélection naturelle
des lézards cavernicoles, pour qui la sauvegarde d’yeux inutiles dans I'obscurité a un
colt vital superflu. Au bout de quelgues milliers de générations, la disparition des
yeux est consommée. Ce n’est pas la vie qui s’adapte avec une intelligence
intentionnelle au milieu (téléologie), c’est le milieu qui sélectionne




mécaniquement les mutations viables. Le darwinisme est un mécanisme.
Mais le moment crucial de cette montée en puissance du mécanisme est antérieure :
c’'est Descartes.

3- Le triomphe du mécanisme, et ses limites. A-

Le triomphe. Descartes est un physicien. Il a aussi
obervé les automates et l'industrie horlogere de son
temps. Il a disséqué des cadavres. On a découvert a son
époque certains mécanismes organigues. Harvey, en
décrivant la circulation sanguine concoit le coeur comme
une pompe. On voit aussi les poumons comme des
soufflets, les arteres et les veines comme un réseau de
tuyauterie, le tendons et ligaments comme des cables
plus ou moins élastiques ou rigides etc.
Descartes affirme qu’il n'y a pas de différence de nature entre le fonctionnement
d’une montre et celui d’'un organisme vivant. L’animal est une machine a ressorts, un
automate a poils, plumes ou écailles. Simplement le Dieu mécanicien maitrise des
détails infinitésimaux inaccessibles aux doigts de l'artisan : simple différence de
degré dans la complication...

Le corps ? Cordes, tuyaux, cylindres, ressorts, valves et pistons, le tout parcouru de
lubrifiants et de carburants ! La biologie n’est qu’une physique - et plus tard
une chimie - plus complexe. La nature vivante est completement déspiritualisée.
Elle obéit aux mémes lois que celles de la matiere inerte. Cette conception
révolutionnaire du corps-machine, débarrassé pour les végétaux et les animaux des
obscurités de « I'ame », va ouvrir la voie a la science du vivant. Il y a pourtant encore
une finalité, un projet, mais pas dans l'organisme : il lui est extérieur, dans
I'intelligence divine. Le savant peut se dispenser d’interroger le telos divin pour se
consacrer au démontage de la machine vivante. Avec Descartes I’'homme a encore
une ame, mais surajoutée au corps par le biais de la glande pinéale.

Les matérialistes des Lumieres (D'Holbach, La Mettrie...) se dispenseront de cet
appendice spirituel, pour faire de la pensée une sécrétion du cerveau, comme ils se
débarrasseront aussi du Dieu horloger auquel tenait encore Voltaire... Horloge sans
horloger au XVIlI® siecle, machine a vapeur et moteur a explosion sans mécanicien au
XIXe et XX¢, ordinateur sans informaticien au XX¢ et XXI® : Les métaphores mécanistes
du corps s’adaptent a la technologie du temps. Mais, en triomphant, le mécanisme va
s'avérer, lui aussi, un obstacle épistémologique. Car c’est un réductionnisme qui
méconnait la spécificité du vivant.

B- Les limites. L'analogie organisme / machine n’est que partiellement pertinente.
Le vivant a des capacités nutritionnelles, autoreproductrices et auto réparatrices
inconnues des machines. L'un des ex les plus impressionnants d’autoréparation est la
capacité de la salamandre, aprés l'amputation d'une patte, de la régénérer a
I'identique. Surtout, le vivant est une réalité holistique (formant un tout, holos en
grec), dans laquelle chague organe contribue a la formation de tous les autres. Il ne
s'agit pas seulement d’interactions réciprogues, comme pour les pieces d’'une
machine, mais bien d'une synergie dans la genese et la croissance des organes. Par
ex le systeme pulmonaire conditionnera le développement du systeme
cardiovasculaire, qui conditionnera celui du systeme musculaire, lequel conditionne
en retour l'activité pulmonaire en feed back... Ce n’est pas seulement une énergie
motrice qui se transmet, mais une énergie formatrice commune et différenciée,
gui se déploie des le stade embryonnaire de maniere circulaire. « Un organisme
vivant n’est pas seulement une machine possédant une énergie motrice,
mais il possede une énergie formatrice, qu’on ne peut expliquer uniquement
par le mécanisme » dit Kant, dans Critigue de la faculté de juger, (1790). On
I’'observe quand l'organisme connait une perturbation - maladie ou accident. Il est




souvent capable d’homéostasie, c'est-a-dire d’un retour a I’équilibre auquel tout
I'organisme contribue, alors que le moindre dysfonctionnement de la machine
demande une intervention extérieure. Cela participe d’'une capacité plus large
d’adaptation, dont [I'aspect le plus spectaculaire est l|la « vicariance des
fonctions » : la capacité pour un organe ou une de ses parties d’en remplacer un
autre, ou une de ses parties |ésées. Canguilhem donne I'ex de I'enfant de moins de 9
ans atteint d’aphasie (incapacité a parler), a la suite d’'une hémiplégie. Elle peut se
dissiper quand d’autres régions du cerveau vont relayer la zone défaillante (plasticité
cérébrale qui diminue en vieillissant).

Point plus décisif encore : une machine se fabrique par additions, selon un schéma
externe, dans |'esprit de I'ingénieur ; un organisme se développe par division de la
cellule primordiale, selon une «idée directrice » (Claude Bernard) qui lui est
immanente. « Quand un poulet se développe dans un ceuf, ce qui est
essentiellement du domaine de la vie et ce qui n’appartient pas ni a la
chimie, ni a la physique, ni a rien d’autre, c’est I'idée directrice de cette
évolution vitale », écrit Claude Bernard. Signalons |'étrange permanence du
vocabulaire finaliste (« idée directrice » pour Bernard, « objet doué de projet » pour
Monod), alors méme que Claude Bernard et Monod sont des moments clé du triomphe
du mécanisme. Comme si une forme de finalisme faible ou virtuel devait toujours
accompagner les développements de la biologie, telle une ombre portée. D’ou la
célebre boutade du savant allemand Von Brlicke : « La téléologie est comme une
femme sans qui le biologiste ne peut pas vivre mais dont il a honte d’étre vu avec elle
en public! » Mais Claude Bernard parle bien de « ce qui est essentiellement du
domaine de la vie », avec ce qu’elle a d’énigmatique. S’agissant du vivant, il est le
promoteur d’'un strict déterminisme biochimique, comme Monod.

4- Lobstacle de I’'idéologie scientiste, ici le « biologisme ». Le scientisme est
I'idéologie qui affirme que la science peut tout connaitre et résoudre tous les
problemes. S’agissant du vivant, le scientisme affirmera donc que la biologie peut
tout connaitre et tout manipuler de son objet. On parle de « biologisme ». Il y a un
vertige de puissance dans cette idéologie, vertige de puissance qu’on gqualifie de
« prométhéen » et de « faustien ». Les biotechnologies contemporaines revigorent ce
scientisme de maniére inquiétante. Mais ce n’est pas comme pouvoir que le
biologisme nous intéresse ici, c’est dans sa prétention de savoir. Ce biologisme aura
tendance a nier la réalité de ce qu’il ne peut pas expérimenter ou démontrer. Ainsi la
vie mentale des animaux nous est inaccessible de l'intérieur. On va donc affirmer
gu’ils n’en ont pas, ou qu’elle est réduite a minima. La conception du corps-machine
dénie d’emblée toute subjectivité, méme élémentaire, a I'animal. Ou I'on estime gue
I'activité cérébrale des animaux est si étroitement corsetée par l'instinct, les réflexes
innés et conditionnés, que I'on ne peut leur attribuer une forme, méme larvaire, de
subjectivité. On va alors tout décrire en termes étroitement mécanistes. C'est ce que
fait le béhaviorisme, la psychologie comportementale, qui va expliquer l'activité
animale par un jeu de signaux-stimuli provoquant dans le systeme nerveux des
réactions réponses (la célebre expérience du réflexe salivaire des chiens de Pavlov).

Mais I’éthologie tente de contourner le béhaviorisme. Les éthologues du XX¢siécle
ont essayé de dépasser la description mécanique des comportements par des
guestions inimaginables dans une perspective cartésienne : comment une tique,
s’interroge le naturaliste Uexklll, se représente-t-elle son environnement, son
« Umwelt »? « Quel effet cela fait d’étre chauve-souris ? » se demande, quant a lui, le
philosophe Thomas Nagel. Or j'aurais beau connaitre scientifiquement le systeme
d’écholocalisation par ultrasons des chauves-souris, je ne saurai jamais ce que c’est,
subjectivement, que de vivre dans « un paysage ultrasonore ». Cela ne veut pas
dire que cette subjectivité n’existe pas. La science objective tout ce qu’elle
touche, comme Midas ensorcelé transformait en or tout ce qu’il touchait. Or un étre
vivant n’est pas seulement un objet (organisme pour la biologie, comportement




pour le béhaviorisme) ; c’est un sujet immergé dans un contexte, sujet au moins a
minima. Il est certainement abusif de parler de la « conscience » d’une tique. Mais
rien n’interdit d'attribuer aux animaux une vie mentale, méme si je ne peux le
démontrer. On ne peut exclure a priori une forme de subjectivité animale.

Reprenons alors I'opposition vivant / vie. On appellera le « vivant » tout ce qui peut
s'objectiver dans |'activité organique (ce qui est de I'ordre de la biomécanique et de
la biochimie) et comportementale ; on appellera la « vie » ce qui, toujours, échappera
aux scalpels de la science: la subjectivité vécue, élémentaire chez la tique,
s’'épanouissant en vie spirituelle chez ’homme. Jamais on n’isolera la « vie » dans une
éprouvette de laboratoire.

Ici on peut réhabiliter la notion d’ame, non plus comme la « forme » d’Aristote ou la
« substance pensante » de Descartes. L'ame n’est pas une substance, mais une
activité. Elle est en nous la capacité de finaliser notre vie, lui donner un sens
humain qui transcende le simple fonctionnement organique (se nourrir, croitre,
se reproduire, vieillir et mourir). Certes, elle dépend de I'électricité et la complexité
cérébrale, mais elle est, de I'intérieur, tout autre chose. On comprend que la biologie,
pour se constituer comme science, exclue cette dimension qualitative. L'objectivité du
vivant ne doit pas se confondre avec la subjectivité de la vie C’'est une exigence de
méthode. Mais ce que j'exclue par méthode comme inconnaissable (la subjectivité de
la chauve-souris par ex), je n'ai pas le droit de dire que ca n’existe pas, sous le seul
prétexte que je ne peux le connaitre scientifiguement.

Apres tout je ne doute pas que j'expérimente sur un plan existentiel la vie intérieure
de la conscience. Il y a la un savoir qui, méme s'il n'est pas scientifique, reste un
savoir. A c6té de la science du vivant, il y a une philosophie de la vie qui peut
considérer l'interface vivant / vie, corps / ame, sans exclusive et plus largement. La
science du vivant doit résister a I'idéologie scientiste, qui prétend qu’elle peut tout
dire de son objet. Lidéologie scientiste est elle-méme un obstacle
épistémologique majeur, quand le savant confond ce qu’il peut conclure
légitimement de ses expérimentations avec ce qu’il extrapole au-dela de
toute vérification possible, que ce soit en affirmant ou en niant. Et si le
biologiste, comme savant, exclut la vie de son champ de compétence, ne doutons pas
que, comme homme, elle garde pour lui une importance décisive : quand il perd la
« vie »... il est mort !
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De la téléologie d’Aristote...

« |l faut parler de la nature d’'un animal, de ce qu'il est, de ses qualités et de chacune de
ses parties comme on parle de la forme d’un lit. »

Aristote, Les parties des animaux
Ce qui implique la téléologie (discours - logos, sur la fin - telos), le discours sur les
causes finales. Puisque le lit est fabriqué intentionnellement en vue d’une certaine fin, il
doit en étre de méme des organismes. La biologie scientifique se construira contre le
présupposé finaliste de cette analogie.

... a la théorie du corps-machine de Descartes

« Je suppose que le corps n’est autre chose qu’une statue ou machine de terre. Dieu met
au-dedans toutes les pieces qui sont requises pour faire qu’elle marche, qu’elle mange,
gu’elle respire. »

Descartes, Traité de I’lhomme. C’est /a théorie du corps-machine.

« Lorsque les hirondelles viennent au printemps, elles agissent en cela comme des
horloges. »
Descartes, Lettre au Marquis de Newcastle, 1646




Je ne reconnais aucune différence entre les machines que font les artisans et les divers
corps que la nature seule compose, sinon que les effets des machines ne dépendent que
de I'agencement de certains tuyaux, ou ressorts, ou autres instruments, qui devant avoir
guelques proportions avec les mains de ceux qui les font, sont toujours si grands que
leurs figures et mouvements se peuvent voir, au lieu que les tuyaux ou ressorts qui
causent les effets des corps naturels sont ordinairement trop petits pour étre apercus de
nos sens. »

Descartes, Principes de la philosophie Il, §203

Autre expression de cette théorie :

« Dans les animaux, il n'y a ni intelligence ni ame, comme on I’entend ordinairement. lls
mangent sans plaisir, ils crient sans douleur, ils croissent sans le savoir ; ils ne désirent
rien, ils ne craignent rien, ils ne reconnaissent rien ; et s'ils agissent d’'une maniere qui
marque l'intelligence, c’est que Dieu les ayant faits pour les conserver, il a formé leur
corps de telle facon qu’ils évitent machinalement et sans crainte tout ce qui est capable
de les détruire. »
Malebranche, De la recherche de la vérité, 1674

L’essentiel du passage est dans l'‘adverbe « machinalement ». Dans la lignée de
Descartes, les animaux sont des corps-machines. Ils n’ont ni vie mentale, ni affects.
Quand on les frappe et qu’ils crient, ils n‘ont pas plus « mal » qu’une voiture dont le
systeme d’alarme s’est déclenché apres un coup sur le capot !

Contestation par Rousseau :

« Il semble que si je suis obligé de ne faire aucun mal a mon semblable, c’est moins
parce qu’il est un étre raisonnable que parce qu’il est un étre sensible ; qualité qui, étant
commune a la béte et a ’lhomme, doit donner au moins a I'une le droit de n’'étre point
maltraitée inutilement par I'autre. »

Rousseau, Discours sur l'inégalité..., 1755

Lanalogie de I'organisme et de la machine est-elle pertinente ?
Bien sar, il y a du mécanique dans le vivant. A I’'époque de Descartes, la découverte de
la circulation sanguine par Harvey décrit le cceur sur le modéle de la pompe. Mais il y a
dans le vivant quelque chose qui transcende le mécanisme : la présence d’une
subjectivité, méme élémentaire, s’adaptant a un milieu vécu, « 'Umwelt » étudié par
I’éthologue allemand Uexkdill.

« Pour le physiologiste, tout étre vivant est un objet, une chose qui se trouve dans son
propre monde humain. Il examine les organes de I'étre vivant et la combinaison de leurs
actions, comme un technicien examinerait une machine qui lui est inconnue. Le
biologiste en revanche se rend compte que cet étre vivant est un sujet qui vit dans son
monde propre dont il forme le centre. On ne peut donc pas le comparer a une machine
mais au mécanicien qui dirige la machine. »

Uexkiill, Mondes animaux et monde humain, 1934
Ce livre est au fondement de I'éthologie au XX¢ siecle, la science des comportements
animaux. L’animal n’est pas une machine mais un sujet, adapté a son « Umwelt »,
environnement.

« Un vivant ce n’est pas une machine qui répond par des mouvements a des excitations,
c’est un machiniste qui répond a des signaux par des opérations. »
Canguilhem, la Connaissance de la vie, 1965




Lucrece contre le finalisme

« Il 'y a des philosophes ignorants des propriétés de la matiere et selon qui la nature
ne pourrait, sans l'intervention des dieux, s’accorder harmonieusement avec les
intéréts humains, varier les saisons, produire les moissons, enfin ouvrir aux mortels
ces voies ou les engage et les conduit le guide de la vie, la divine volupté, afin que
doucement attirées aux actes de Vénus, le genre humain se perpétue et ne périsse
point. Quand ils s’'imaginent que c’est pour I'homme et par les dieux que tout a été
créé, ils se trompent, ils s’égarent fort loin de la vérité. Pour moi, en supposant méme
que j'ignorerais la nature des éléments premiers, j'oserais encore, sur le simple
examen des phénomenes du ciel et sur bien d’autres faits, affirmer que le monde n’a
pas été fait pour nous de création divine, tant I'ouvrage est défectueux ! (...)

Il existe en ces matieres un grave vice de raisonnement, une erreur que tu dois
absolument éviter. Le pouvoir des yeux ne nous a pas été donné, comme tu pourrais
croire, pour nous permettre de voir au loin ; de méme ce n’est pas pour la marche a
grands pas que les cuisses et mollets se plient a leurs extrémités, et s’appuient sur
les pieds ; ce n’est pas pour les nécessités vitales que les bras ont été attachés a de
solides épaules, et les mains ajoutées comme de dociles servantes chaque c6té. Toute
explication de ce genre est a contresens, met I'effet avant la cause. Rien n’est formé
dans le corps pour lI'usage, mais c’est I'organe qui crée I'usage. Pas de vision avant la
naissance des yeux ; pas de parole avant la création de la langue. La langue est bien
antérieure au langage ; les oreilles étaient formées bien avant I'audition des sons ;
enfin tous les membres ont existé, je crois, avant d’avoir leur fonction. Ce n’est donc
pas en vue de nos besoins qu’ils ont été créés.

A l'inverse, combattre au corps a corps, batailler, s’entre-déchirer, se souiller de
sang, ces désirs, pour venir aux hommes, n‘ont pas attendu l'apparition des
premiéres armes dans tout leur étincelant éclat ; on savait se garder des blessures
bien avant que la technique ajuste au bras gauche un bouclier pour esquiver les
coups. Reposer son corps las est une habitude bien antérieure aux lits moelleux. Et on
apaisait sa soif avant lI'invention des coupes ! Que ces découvertes du besoin et de
I’expérience aient pour fin I'utilité, voila qui est crédible. Au contraire, ce qui est né
spontanément n’a fourni qu'apres coup l'idée de son usage ; c’est une catégorie a
part ou nous classons les organes et les sens. Il s’en faut de beaucoup, je le répete,
gu’ils aient été créés pour nous rendre service. »

Lucrece, De natura rerum, livre |l et IV




Un exemple d’hyper-finalisme : Teilhard de Chardin

« Combien notre Univers serait mutilé si nous le réduisions au Tres Grand et au
Tres Petit - c'est-a-dire aux deux seuls abimes de Pascal ! Méme a ne pas tenir
compte des profondeurs du Temps, un troisieme abime existe : celui de la
Complexité. Ce n’est donc pas simplement sur deux, c’'est sur trois infinis qu’est
bati spatialement le Monde. L'Infime et I'lmmense sans doute. Mais aussi
(enraciné comme I'lmmense dans I'Infime, mais divergeant ensuite suivant sa
direction propre) I'immensément Compliqué. (...)

Le vivant a longtemps été regardé comme une singularité accidentelle de la
matiere terrestre, avec ce résultat que la Biologie tout entiere reste encore en
porte-a-faux sur soi, sans liaison intelligible avec le reste de la Physique. Tout
change si la Vie n’'est pas autre chose, pour I'expérience scientifique, qu’un
effet spécifique de la Matiere complexifiée : propriété co-extensive en soi a
I’Etoffe cosmique tout entiere...

(...) Si notre Monde est vraiment quelque chose qui s’arrange, alors nous
comprenons mieux que la Vie ne puisse plus étre regardée, dans I'Univers
comme un accident superficiel, mais que nous devions I'y considérer comme en
pression partout - préte a sourdre n’importe ou dans le Cosmos par la moindre
fissure - et, une fois apparue, incapable de ne pas utiliser toute chance et tout
moyen pour arriver a l'extréme de tout ce qu’elle peut atteindre,
extérieurement de Complexité, et intérieurement de Conscience.»

Teilhard de Chardin, La place de ’homme dans la nature, 1956

Ce penseur défend la these d’une finalité qui traverse tout le cosmos : celui
d’une vitalisation de la matiere puis d’une spiritualisation de la vie devant
aboutir, via I’'humanité, au triomphe d’une conscience divine, qu’il appelle « le
point Oméga ». Le cosmos serait une matrice ayant vocation a engendrer la vie,
puis l'esprit. Résultat :

« Nous découvrons avec émotion que si I’homme n’est plus (comme on pouvait
le penser jadis) le centre immobile d’'un monde déja tout fait, - en revanche il
tend désormais a représenter, pour notre expérience, la fleche méme d'un
univers en voie, simultanément, de ‘complexification’ matérielle et
d’intériorisation psychique toujours accélérées. » Teilhard de Chardin, idem

« L'Univers s’arrange en une seule grande série... clairement orientée et
montante, depuis I'atome le plus simple jusqu’aux vivants les plus élevés ».
Teilhard de Chardin. L’ho serait donc a la pointe d’un immense processus de
complexification. A I’'exact opposé :

« Il faut bien que I'homme enfin se réveille de son réve millénaire pour
découvrir sa totale solitude, son étrangeté radicale. Il sait maintenant que
comme un tzigane, il est en marge de l'univers ou il doit vivre. Univers sourd a
sa musique, indifférent a ses espoirs comme a ses souffrances ou a ses crimes.
(...)

L’homme sait enfin qu’il est seul dans I'immensité indifférente de I'univers d’ou
il @ émergé par hasard. Non plus que son destin, son devoir n’est écrit nulle
part. »

Jacques Monod, Le Hasard et la Nécessité, 1970




Claude Bernard et le lapin carnivore

« On apporta un jour dans mon laboratoire des lapins venant du marché. On les placa sur une
table ou ils urinérent et j’observai par hasard que leur urine était claire et acide. Ce fait me
frappa, parce que les lapins ont ordinairement I’urine trouble et alcaline en leur qualité
d’herbivores, tandis que les carnivores, ainsi qu’on le sait, ont, au contraire, les urines claires
et acides. Cette observation d’acidité de I’urine chez les lapins me fit venir a la pensée que ces
animaux devaient étre dans la condition alimentaire des carnivores. Je supposai qu’ils
n’avaient probablement pas mangé depuis longtemps et qu’ils se trouvaient ainsi transformés
par I’abstinence en véritables animaux carnivores vivant de leur propre sang. Rien n’était plus
facile que de vérifier par ’expérience cette hypothése. Je donnai a manger de I’herbe aux
lapins, et quelques heures apreés, leurs urines étaient devenues troubles et alcalines. On soumit
ensuite les mémes lapins a I’abstinence, et aprés vingt-quatre ou trente-six heures au plus leurs
urines étaient redevenues claires et fortement acides ; puis elles devenaient alcalines et leur
donnant de I’herbe etc. Je répétai cette expérience si simple un grand nombre de fois sur les
lapins et toujours avec le méme résultat. Je la répétai ensuite sur le cheval, animal herbivore
qui a également I’urine trouble et alcaline... J’arrivai ainsi, a la suite de mes expériences, a
cette proposition générale qui alors n’était pas connue, a savoir qu’d jeun tous les animaux se
nourrissent de viande, de sorte que les herbivores ont alors des urines semblables a celles des
carnivores.

Il s’agit ici d’un fait particulier bien simple qui permet de suivre facilement I’évolution du
raisonnement expérimental. Quand on voit un phénomeéne qu’on n’a pas I’habitude de voir, il
faut toujours se demander a quoi il peut tenir, ou autrement dit, quelle en est la cause
prochaine ; alors il se présente a I’esprit une réponse ou une idée qu’il s’agit de soumettre a
I’expérience. Le raisonnement inductif que j’ai fait implicitement est le syllogisme suivant : les
urines de carnivores sont acides ; or les lapins que j’ai sous les yeux ont les urines acides ; donc
ils sont carnivores, c'est-a-dire a jeun. C’est ce qu’il fallait établir par I’expérience.

Mais pour prouver que mes lapins a jeun étaient bien des carnivores, il y avait une contre-
épreuve a faire. 1l fallait réaliser expérimentalement un lapin carnivore en le nourrissant avec
de la viande, afin de voir si ses urines seraient alors claires, acides et relativement chargées
d’urée comme pendant I’abstinence. C’est pourquoi je fis nourrir des lapins avec du beeuf
bouilli froid (nourriture qu’ils mangent trés bien quand on ne leur donne pas autre chose). Ma
prévision fut encore vérifiée, et pendant toute la durée de cette alimentation animale les lapins
garderent des urines claires et acides. »

Claude Bernard, Introduction a I’étude de la médecine expérimentale, 1865

Claude Bernard,
peint par Léon Lhermitte, 1889.
Détail.
Conservé a I’Académie nationale
de médecine




Claude Bernard et le crapaud empoisonneur

« Il avait été vu par des expérimentateurs habiles et exacts que le venin du crapaud
empoisonne trés rapidement les grenouilles et d’autres animaux, tandis qu’il n’a aucun effet
sur le crapaud lui-méme. En effet, voici I’expérience bien simple qui semble le prouver : si I’on
prend sur le bout d’une lancette du venin des parotides d’un crapaud de nos contrées et qu’on
insinue ce venin sous la peau d’une grenouille ou d’un oiseau, on voit bientot périr ces
animaux, tandis que, si I’on a introduit la méme quantité de venin sous la peau d’un crapaud,
ce dernier n’en meurt pas et n’en éprouve méme aucun effet. C’est la encore un fait brut qui
ne pouvait devenir scientifique qu’a la condition de savoir comment ce venin agit sur la
grenouille et pourquoi ce venin n’agit pas sur le crapaud. Il fallait nécessairement pour cela
étudier le mécanisme de la mort... Il amena a cette conclusion que le venin de crapaud tue en
arrétant le ceeur des grenouilles, tandis qu’il n’agit pas sur le ceeur du crapaud. Or, pour étre
logique, il fallait nécessairement admettre que les fibres musculaires du ceeur du crapaud sont
d’une autre nature que celle du cceur de la grenouille, puisqu’un poison qui agit sur les unes
n’agit pas sur les autres. Cela devenait impossible ; car admettre que des éléments organiques
identiques cessent d’étre identiques devant une action toxique identique, ce serait prouver qu’il
n’y a pas de déterminisme nécessaire dans les phénomeénes, et dés lors la science se trouverait
niée par ce fait. C’est en vertu de ces idées que j’ai repoussé ce fait comme irrationnel et que
j’ai voulu répéter des expériences, bien que je ne doutasse pas de leur exactitude, comme fait
brut. J’ai vu alors que le venin du crapaud tue la grenouille trés facilement avec une dose qui
est de beaucoup insuffisante pour le crapaud, mais que celui-ci s’empoisonne néanmoins si I’on
augmente assez la dose. De sorte que la différence signalée se réduisait a une question de
quantité et n’avait plus la signification contradictoire qu’on pouvait lui donner. C’est donc
Pirrationalisme du fait qui a porté a lui donner une autre signification. »

Claude Bernard et le chien sucré

« Je fus conduit a étudier le role du sucre dans la nutrition, et a rechercher le mécanisme de la
destruction de ce principe alimentaire dans I’organisme. Il fallait, pour résoudre la question,
rechercher le sucre dans le sang et le poursuivre dans les vaisseaux intestinaux qui 1’avaient
absorbé, jusqu’a ce qu’on piit constater le lieu de sa disparition. Pour réaliser mon expérience,
je donnai a un chien une soupe au lait sucrée ; puis je sacrifiai I’animal en digestion, et je
trouvai que le sang des vaisseaux sus-hépatiques, qui représente le sang total des organes
intestinaux et du foie, renfermait du sucre. Il était tout naturel et, comme on dit, logique, de
penser que le sucre trouvé dans les veines sus-hépatiques était celui que j’avais donné a
I’animal, dans sa soupe. Je suis certain méme que plus d’un expérimentateur s’en serait tenu la
et aurait considéré comme superflu, sinon comme ridicule, de faire une expérience
comparative. Cependant, je fis I’expérience comparative, parce que j’étais convaincu par
principe de sa nécessité absolue : ce qui veut dire que je suis convaincu qu’en physiologie il
faut toujours douter, méme dans les cas ou le doute semble le moins permis.

Je pris donc par comparaison avec le chien a la soupe sucrée un autre chien auquel je donnai
de la viande a manger, en ayant soin qu’il n’entrat d’ailleurs aucune matiére sucrée dans son
alimentation, puis je sacrifiai cet animal pendant la digestion, et j’examinai comparativement
le sang de ses veines sus-hépatiques. Mais mon étonnement fut grand quand je constatai que ce
sang contenait également du sucre chez I’animal qui n’en avait pas mangé.

On voit donc qu’ici ’expérience comparative m’a conduit a la découverte de la présence
constante du sucre dans le sang des veines sus-hépatiques des animaux, quelle que soit leur
alimentation. On congoit alors j’abandonnai toutes mes hypothéses sur la destruction du sucre
pour suivre ce fait nouveau et inattendu. Je mis d’abord son existence hors de doute par des
expériences répétées, et je constatai que chez les animaux a jeun, le sucre existait aussi dans le
sang. Tel fut le début de mes recherches sur la glycogénie animale. »

Claude Bernard, Introduction a I’étude de la médecine expérimentale, 1865




La téléologie de Claude Bernard, dans Le cahier rouge (publication posthume, 1942)

« Quand nous voyons dans les phénoménes naturels I’enchainement qui existe de telle facon que les
choses semblent faites dans des buts de prévision, comme I’ceil, I’estomac, etc., qui se forment en vue
d’aliments, de lumiéres futures, etc., nous ne pouvons nous empécher de supposer que ces choses sont
faites intentionnellement, dans un but déterminé. Parce qu’en effet, quand nous faisons nous-mémes les
choses de cette maniére, nous disons que nous les faisons avec intention et nous ne pourrions admettre
que c’est le hasard qui a tout fait. Eh bien ! Il paraitrait que si, quand nous faisons les choses de
maniére a ce qu’elles concordent pour un but déterminé, nous disons qu’il y a une intelligence
intentionnelle de notre part, nous devons reconnaitre dans I’ensemble des phénomeénes naturels et leurs
rapports déterminés une grande intelligence intentionnelle.

Cette détermination intentionnelle parait surtout évidente dans les étres vivants qui forment un tout
fini ; elle le parait moins pour le physicien et le chimiste qui ne voient que des fragments des
phénoménes généraux du grand tout. Aussi sont-ce ceux-ci qui ont combattu la téléologie comme
fournissant des idées fausses et aujourd’hui les savants n’osent pas avouer qu’ils sont téléologistes parce

que ce sont des choses qui ne se démontrent pas. Dans tous les cas on n’a rien mis a la place, et la place
reste vide. » Claude Bernard, Le cahier rouge, 1942




Le « postulat de I’objectivité », selon Jacques Monod

« La pierre angulaire de la méthode scientifique est le postulat de I'objectivité de la
Nature. C'est-a-dire le refus systématique de considérer comme pouvant conduire a
une connaissance ‘vraie’ toute interprétation des phénomenes donnée en termes de
causes finales, c'est-a-dire de ‘projet’. (...)
Postulat pur, a jamais indémontrable, car il est évidemment impossible d’'imaginer
une expérience qui pourrait prouver la non-existence d’un projet, d'un but poursuivi,
oU gue ce soit dans la nature.
Mais le postulat d’objectivité est consubstantiel a la science. Il a guidé tout son
prodigieux développement depuis trois siecles. |l est impossible de s’en défaire, flt-
ce provisoirement, ou dans un domaine limité, sans sortir de la science elle-méme.

Pourtant, I'objectivité nous oblige a reconnaitre le caractere téléonomique* des
étres vivants, a admettre que dans leurs structures et performances, ils réalisent et
poursuivent un projet. Il y a donc la, au moins en apparence, une contradiction
épistémologique profonde. Le probleme central de la biologie, c’est cette
contradiction elle-méme, qu’il s’agit de résoudre si elle n’est qu’apparente, ou de
prouver radicalement insoluble, si en vérité il en est bien ainsi. »

Jacques Monod, Le Hasard et la Nécessité, 1970

* Téléonomie : du grec « telos », - la fin, le but - et « nomos », -la loi-. Un organisme
vivant est téléonomique parce que sa croissance et son fonctionnement sont conformes
a des lois qui semblent I'orienter vers une fin. Monod utilise ce néologisme justement
pour éviter la téléologie. La téléonomie est un mécanisme génétique aveugle,
monté par les hasards de I’évolution ; alors que la téléologie est un projet
intentionnel et délibérément finalisé (par Dieu, par une « Nature » intelligente
etc.)




« Homme ! libre penseur - te crois-tu seul pensant
Dans ce monde, ou la vie éclate en toute chose :
Des forces que tu tiens ta liberté dispose,

Mais de tous tes conseils I'univers est absent.

Respecte dans la béte un esprit agissant...
Chaque fleur est une ame a la Nature éclose ;
Un mystere d’amour dans le métal repose :
‘ Tout est sensible !” - Et tout sur ton étre est puissant !

Crains dans le mur aveugle un regard qui t'épie :
A la matiéere méme un verbe est attaché...
Ne la fais pas servir a quelque usage impie.

Souvent dans |'étre obscur habite un dieu caché ;
Et comme un ceil naissant couvert par ses paupieres,
Un pur esprit s’accroit sous I’écorce des pierres. »
Nerval, Vers dorés, dans Les chimeéres




Photo de Claudia Stefani






	Chaque fleur est une âme à la Nature éclose ;
	Un mystère d’amour dans le métal repose :
	‘ Tout est sensible !’ - Et tout sur ton être est puissant !
	Crains dans le mur aveugle un regard qui t’épie :
	A la matière même un verbe est attaché…
	Ne la fais pas servir à quelque usage impie.
	Souvent dans l’être obscur habite un dieu caché ;
	Et comme un œil naissant couvert par ses paupières,
	Un pur esprit s’accroît sous l’écorce des pierres. »
	Nerval, Vers dorés, dans Les chimères

